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LOS últimos días de mayo 
vienen llenos de noticias: la 
aprobación de los presupues-
tos del Estado por la Cámara 
Baja –gracias al voto positivo 
del PNV–;  las sentencias del 
caso Gürtel y la aparición de 
más casos de corrupción polí-
tica y, poco después,  la mo-
ción de censura del PSOE con-
tra el presidente Rajoy que se 
debatirá en el Congreso el 31 
de mayo y 1 de junio que llena 
de incertidumbre el panorama 
político español; la elección 
de un profesor y abogado sin 
experiencia política como Pre-
sidente del Consejo de Minis-
tros de Italia, Giuseppe Conte, 
propuesto por la Liga y el Mo-
vimiento 5 Estrellas quien en un 
breve tiempo fue sustituido por 
Carlo Cotarelli a quien Sergio 
Mattarella, el presidente italia-
no, encarga la formación de 
un gobierno de transición que 
llena de preguntas el pano-
rama europeo. El fallecimien-
to de Phillip Roth, uno de los 
más importantes escritores de 
la literatura estadounidense 
y eterno candidato a un pre-
mio Nobel que nunca recibió, 
aunque sí fue premio Príncipe 
de Asturias de las Letras 2012, 
y la concesión el 24 de mayo 
del mismo premio a la escritora 
francesa Fred Vargas, la sépti-
ma mujer que en 37 años ob-
tiene este galardón literario.
Es también una refrescante noti-
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cia la que ofrecían las ondas en 
la mañana del 24 de mayo: dos 
estudiantes universitarios de-
vuelven en Lugo un sobre con 
6.000 euros que encontraron en 
la calle. La noticia devuelve la 
esperanza en la humanidad en 
contraste con la diaria corrup-
ción que nos salpica.

Y junto a esta,  la celebración 
del IV Encuentro Internacional 
de Rectores Universia en Sala-
manca que, bajo el lema Univer-
sidad, Sociedad y Futuro ofreció 
un espacio de debate en el que 
se profundizó en las claves de la 
universidad, su presente y su fu-
turo. Concluyó el encuentro con 
la Declaración de Salamanca 
que responde a tres ejes temá-
ticos: Formar y aprender en un 
mundo digital; Investigar en la 
Universidad, ¿un paradigma en 
revisión?, y La contribución de la 
universidad al desarrollo social y 
territorial. La declaración man-
tiene como tareas insustituibles 
de la Universidad el desarrollo 
de una ciudadanía crítica, ética 
y capaz; la creación, transmi-
sión y transferencia del conoci-
miento que permita afrontar los 
retos mencionados; y defender 
el papel de la educación como 
herramienta decisiva para el 
porvenir de los pueblos y de los 
territorios.

Abre así nuestro número de 
mayo un artículo sobre un acon-
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tecimiento que tuvo como pro-
tagonista al mundo universitario, 
el Mayo del 68, y al que sigue 
una investigación realizada en 
la universidad de Valencia sobre 
los valores en los adolescentes 
de Emilia Serra y Rocío Rabino. 
Junto a este, una reflexión sobre 
la epidemia de la soledad del 
profesor Manuel Enrique Figue-
roa quien plantea la necesidad 
de orientar, sensibilizar, promover 
un cambio de perspectiva que 
remueva las condiciones socia-
les y ambientales que generan 
la epidemia de la soledad.

La necesidad de un cambio 
profundo en la humanización 
de nuestro mundo nos llega en 
la  presentación de la Carta 
Apostólica del papa Francisco, 
Gaudete et exultate,  que de-
sarrolla Antonio Sánchez Oran-
tos. La entrevista nos presenta 
a dos emprendedores que 
han llevado a cabo la apertu-
ra del histórico Café Comercial 
de Madrid, original y castizo: 
Caleb soler y Alex Pérez Albur-
querque. 

Y la actualidad nos lleva al 
mundo del teatro en las obras 
de Medea, Edipo y el Médico 
de Lampedusa de la mano de 
Mª Jesús Ramos y el mundo de 
la poesía nos presenta ese re-
ducto del silencio que es la ha-
bitación del padre en el texto 
de Joaquín Pérez Azaústre.
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H      AN pasado dos décadas desde que un 
joven cantautor, Ismael Serrano,  estrenara su 
primer disco, Atrapados en azul, y pusiera en la 
melodía de su voz  una canción con un ruego: 
“Papá cuéntame otra vez”. Era una petición a 
su padre de que le contara un cuento. Un bo-
nito cuento que hablaba de príncipes y dra-
gones. Unos príncipes y princesas vestidos con 
pantalones de campana y flequillo, ellos, y mi-
nifaldas, ellas. Estudiantes universitarios y obre-
ros en las calles de París. Unos dragones que 
tenían nombre de descontento, aburrimiento, 
paro, marginación económica en un “polvorín 
político, social y económico”, guerra injusta de 
Vietnan, sociedades sin voz, “ideas antiimpe-
rialistas, anticapitalista, neomarxistas, troskistas, 
castristas, maoístas, estructuralistas y freudia-
nas que desembocan en el hombre unidimen-
sional de Herbert Marcuse y en la Teoría Crítica 
de Theodor Adorno”1. De una generación que 
hizo la guerra urbana, que cantaba con los Ro-
lling, que ocupó la Sorbona y trató de buscar 
la arena de la playa debajo de los adoquines 
de la calle, que trataba de cambiar el mundo 
y que pobló las calles de Paris de barricadas. 
De una generación que gritó primero contra la 
guerra de Vietnan en Berkeley, en 1964, con-
tra lo establecido en Holanda,  disturbios de 
los Provos en Amsterdan, en 1966, y después 
del 68, Madrid, Río, México, etc. Porque como 
expresa Juan Mª Sánchez Prieto: “Los valores 
tradicionales eran rechazados; la autoridad 
familiar, profesoral o patronal, contestada; el 
prestigio de las ideas de izquierda heterodoxas 

AQUEL MAYO DEL 68

Por CARMEN AZAÚSTRE

—anarquismo, maoísmo, castrismo— alcanza-
ba todo su apogeo (… ) el 68 francés o, aún 
mejor, su fase universitaria no es más que el as-
pecto francés de un movimiento internacional 
que alcanza al conjunto de los países industria-
lizados y que representa el rechazo frontal —
por parte de la juventud del baby-boom— a 
una sociedad volcada al consumismo y que 
es percibida como hipócrita y conformista”.2 

El fuego de la rebelión estudiantil y obrera se 
iba extendiendo y así mayo del 68 fue un in-
tenso y largo tiempo que duró doce meses 
como cantaba Sabina en 1978: “Aquel año 
mayo duró doce meses/(…) los claveles/mor-
dían a los magistrados/París era un barrio con 
acordeón/(…) la poesía salió a la calle/reco-
nocimos nuestros rostros supimos que todo es 
posible/en 1968”.

¿Fue todo posible en aquel cuento del mayo 
francés?  Sí,  fue posible la búsqueda de lo 
imposible, de la libertad y el canto que liberó 
fantasmas de opresión. Y que arrastró a una 
generación a luchar por ella, a derribar tota-
litarismos con la cara al viento, el corazón al 
viento, buscando la luz, la paz, a Dios…y el 
viento llegó a las aulas universitarias madrile-
ñas, acompañando la guitarra y la voz de un 
joven valenciano que dio un recital histórico 
en la Facultad de Económicas  un 18 de mayo 
de 1968. Hace 50 años, Raimond cantaba así 
y con él miles de estudiantes llenos de empu-
je y fuerza en aquel Madrid del 68: “I tots,/tots 
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plens de nit,/buscant la llum,/buscant la pau,/
buscant a déu,/al vent del món(…)al vent,/la 
cara al vent,/el cor al vent,/les mans al vent,/
els ulls al vent,/al vent del món.

Pero son los hijos de esta generación que bus-
có la libertad  los que se sentían decepciona-
dos porque “tras tanta barricada/y tras tanto 
puño en alto y tanta sangre derramada, /al 
final de la partida no pudisteis hacer nada,/y 
bajo los adoquines no había arena de playa./
Fue muy dura la derrota: todo lo que se soña-
ba/se pudrió en los rincones, se cubrió de te-
larañas, /y ya nadie canta Al Vent, ya no hay 
locos ya no hay parias, /pero tiene que llover 
aún sigue sucia la plaza”. 3

 
Aunque en la reflexión que hace el autor, a 
los 20 años de su creación, dice que tiene fe 
en las generaciones más jóvenes, que las mira 
con esperanza, que si ellos no lo hicieron  “uno 
tiene la sensación ahora de que hay gente 
muy joven que sí está siendo capaz de escribir 
u n relato propio. Yo creo que mi generación 
no fue capaz, pero ellos sí”. 4
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A los 50 años del mayo francés, muchos se 
preguntan qué queda de aquello. Unos lo 
perciben positivamente, otros con negativi-
dad.  Las publicaciones se suceden descri-
biendo el hecho,  explicando las causas: Re-
voluciones. 50  años de rebeldía, Utopías del 
68. De París y Praga a China y México, 1968. 
El nacimiento de un mundo nuevo, 1968. El 
año en que el mundo pudo cambiar, Mayo 
del 68. Las críticas de la izquierda a las revuel-
tas estudiantiles, Mayo del 68. Fin de fiesta,  
Mayo del 68: La palabra anónima. El acon-
tecimiento narrado por sus participantes, Las 
flores y los tanques. Un regreso a la Primavera 
de Praga, etc.

¿Revolución o movimiento? ¿Oportunidad 
fallida o nueva creación? ¿Fin de una fiesta? 
En una entrevista que hace Laura Revuelta a 
Gabriel Albiac, autor de Mayo del 68. Fin de 
fiesta le pregunta por el legado del 68, dónde 
radica su herencia y él contesta: “Es semilla 
de todo”. Y le explica como Glucksman y su 
hijo escriben un libro, El 68 explicado a Nicolás 
Sarkozy en el que le dicen: ”Ha preguntado 
para qué ha servido el 68. La respuesta más 
sencilla es esta: sirvió para que usted pueda 
ser presidente de Francia. Antes del 68 un 
emigrante de segunda generación, como es 
usted, sin haber pasado por ninguna de las 
grandes escuelas, como le sucede a usted, y 
con dos divorcios a cuestas, no podía ni so-
ñar en hacer carrera política, no le digo ya 
ser presidente de Francia. Todos los gestos de 
la cotidianidad y de su traslación a la política 
que vivimos con normalidad no son intempo-
rales, nacieron ahí”.

1. Una revolución fallida que cambió la vida de generaciones en 
https://bit.ly/2J8Ro8Y Consulta 17 de mayo de 2018.
2. Sánchez Prieto, Juan Mª La historia imposible del mayo francés  
https://bit.ly/2sfD6J3 Consulta 20 de mayo de 2018.
3. Serrano, Ismael. “Papá cuéntame otra vez” en Atrapados en azul. 
1997. 
4. Mendoza, Ezquiel “Entrevista a Ismael Serrano” en ABC 16 de mar-
zo de 2018 https://bit.ly/2ITFgoI consulta 23 de mayo de 2018.
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identidad saludable (Erikson, 
2000), entre otros recursos– y 
de los recursos sociales con 
que cuente el adolescente 
–básicamente desde el ám-
bito familiar, escolar y grupo 
de iguales–.

La adolescencia supone pa-
sar de una autoconcepción 
e imagen de uno/a mismo/a 
como un reflejo de lo que los 
padres –no sólo pero princi-
palmente– han trasmitido 
durante la niñez, a una ta-

NO es fácil encontrar 
una reflexión sobre la ado-
lescencia actual como una 
transición evolutiva –no ne-
cesariamente una crisis de 
desarrollo– que posee ca-
racterísticas propias de cam-
bio evolutivo debido a la 
edad y que se ve asimismo 
implicada en unos cambios 
generacionales o históricos 
que es imprescindible tomar 
en consideración. 

La adolescencia es una 
transición –en cuanto im-
plica cambios normativos 
evolutivos derivados de los 
cambios físicos (pubertad) 
y de los cambios psicoso-
ciales que los acompañan, 
que permanecen a lo largo 
del tiempo– y que es y ha 
sido objeto de estudio en los 
manuales de Psicología del 
Desarrollo. Esta transición, 
no necesariamente se con-
vierte en una crisis sino que, 
siguiendo el modelo T de Ka-
lish (1989) dependerá del im-
pacto de los cambios, tanto 
objetivo –por su gravedad o 
no normatividad– como sub-
jetivo –áreas en que se ve 
comprometido el desarro-
llo del sujeto, temporalidad 
subjetiva e incluso creencias 
a cerca del cambio como 
necesario o indeseable–, de 
los recursos personales para 
afrontar dicho cambio –la 
fortaleza del yo expresado 
en la construcción de una 

rea de construcción perso-
nal, asumiendo lo recibido 
pero reformulándolo como 
propio, único e individual. 
La separación de los padres 
como figuras de referen-
cia para la autoimagen y el 
progresivo protagonismo de 
los pares (los compañeros/
as, los amigos/as…) son ele-
mentos imprescindibles de 
esta etapa y de una saluda-
ble construcción de la iden-
tidad frente a la difusión de 
la identidad (Erikson, 1956). 

Para este autor una de las 
consecuencias de la difusión 
de identidad podría ser la 
elección de una identidad 
negativa, con un rechazo 
de los roles sociales asigna-
dos, estableciendo como 
base de esa identidad una 
serie de identificaciones so-
cialmente inaceptables.

En la construcción de la 
identidad, durante la ado-
lescencia, con la progresiva 
disminución de la influencia 
paterna y el progresivo au-
mento de la presión social 
en contextos cada vez más 
libres de la presencia pater-
na, se pondrá de manifiesto 
la interiorización de las nor-
mas y valores y la fortaleza 
de esa interiorización ante 
las presiones externas y la 
necesidad de aceptación 
en el grupo de iguales.

Pero esta necesidad de in-
dividuación, cambios en la 
autoestima y autoevalua-
ciones, posee además una 
dimensión temporal (Zaca-
rés, 2000) que conlleva una 
transacción entre las carac-
terísticas estructurales inter-
nas del sujeto y los roles exi-
gidos y aceptados desde lo 
social. Es decir, en la adoles-
cencia, se está gestando el 
adulto que uno va a querer 
ser ante uno mismo y ante la 
sociedad.

Hasta aquí, básicamente, lo 
que puede ser aplicado al 

“La separación de los 
padres como figuras de 

referencia para la 
autoimagen y el 

progresivo protagonismo 
de los pares (los 

compañeros/as, los 
amigos/as…) son 

elementos imprescindibles 
de esta etapa”

(Erikson, 1956)
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adolescente desde un pun-
to de vista evolutivo –clási-
co– y que ha contribuido a 
dotar de una visión a padres 
y educadores –y a psicólo-
gos– de período de dificul-
tad, de necesidad de nue-
vos recursos, de reto para 
el individuo y la sociedad y 
de difícil gestión de la tarea 
de convivir con un sujeto en 
este período de vida que lla-
mamos adolescencia y que 
puede comprender entre los 
12 y los 17 años.

Pero a esta visión –clásica– 
de la adolescencia, se aña-
de la necesidad de consi-
derar lo que hemos llamado 
una serie de revoluciones y 
cambios históricos tan tras-
cendentes (Serra, 2012) que 
requieren su incorporación 
en un modelo explicativo 
sobre los adolescentes ac-
tuales (chicos y chicas com-
prendidos en estas edades 
en este siglo XXI). Hoy, des-
de la perspectiva del Ciclo 
Vital o Life-Span, sabemos 
que a los cambios debidos 
a la edad, debemos añadir 
los cambios debidos a la his-
toria, cambios generaciona-
les que modifican el contex-
to donde esos cambios de 
edad se producen.

Entre las revoluciones hemos 
considerado la de las com-
putadoras (Internet y las re-
des sociales), la materialista, 
la educativa, la familiar, la 
de la violencia y la sexual…

entre otras que configuran el 
universo adolescente. El libro 
de Rocío Rabino y Emilia Se-
rra (2018) las analiza, como 
fuentes imprescindibles de 
la comprensión de los ado-
lescentes actuales.

Asimismo, y no menos im-
portante, la inmersión en un 
modelo de sociedad post-
moderno, como han seña-
lado autores como Bauman 
(2000) con su enriquecedora 
reflexión sobre la sociedad lí-
quida.  Bauman y  Leoncini 
(2018) Señalan en su último 
libro una serie de trasforma-
ciones  que han afectado 
principalmente a jóvenes 
como son: 
1. Transformaciones en la 
piel. Tatuajes, cirugía plásti-
ca, hípsteres 
2. Transformaciones de la 
agresividad. Acoso escolar. 
3. Transformaciones sexua-
les y amorosas. Decadencia 
de los tabúes en la era del 

comercio electrónico senti-
mental . 

Elzo (2006, 2009) constata  
que mientras en la sociedad 
moderna existía la posibili-
dad de un proyecto global, 
holístico…la sociedad post-
moderna se caracteriza por 
la incertidumbre, la duda, el 
repliegue en lo cotidiano, en 
lo emocional, valorándose 
lo subjetivo sobre lo objetivo, 
la fiesta sobre la formación y 
el trabajo, la responsabilidad 
depositada en los otros so-
bre la autorresponsabilidad, 
valoración del presente, de 
lo cotidiano…. Todo ello pro-
duce un cambio de valores 
predominantes que afec-
tan a toda la sociedad pero 
que poseen un mayor peso 
específico en el contexto de 
desarrollo en el que el indivi-
duo debe, como decíamos, 
ajustar sus referentes familia-
res (influencia de los padres) 
a los referentes sociales (in-
fluencia de los iguales y del 
contexto social y cultural, en 
general).

Desde un punto de vista 
evolutivo integral, frente a 
otras concepciones o revi-
siones de la adolescencia, 
en el libro de Rabino y Serra 
(2018) se realiza un repa-
so exhaustivo de la adoles-
cencia como período de 
desarrollo de transición y, 
por tanto de aumento de 
la vulnerabilidad, así como 
la importancia que los va-

lores como “definiciones de 
lo bueno y de lo malo, de lo 
aceptable y rechazable, de 
lo admitido y de lo prohibi-
do, de lo que hay que hacer 
y lo que hay que evitar”, en 
palabras de Elzo (1998), y los 
valores predominantes en 
nuestra sociedad –postmo-
derna– así como la interiori-
zación y asunción propia de 
los mismos en los adolescen-
tes actuales. 

Hemos intentado mostrar 
esta visión integral a través 
de una investigación que, 
partiendo de la importancia 
de los iguales en esta etapa 
de la vida, intenta averiguar 
qué valores predominan en 
los adolescentes de 12 a 16 
años en una muestra de la 
Comunidad Valenciana (Es-
paña).

La novedad del estudio, 
frente a otros estudios sobre 
valores en la adolescencia, 
reside en varios aspectos: 
1. La metodología utiliza-
da: la nominación del me-
jor compañero/a dentro del 
grupo/aula.
2.La distribución de la mues-
tra –y posterior análisis– a 
partir del tipo de Centro 
Educativo (Público, Concer-
tado-Religioso/Laico- y Pri-
vado-Religioso/Laico-).
3. El análisis a partir de las 
posibles diferencias de gé-
nero en cada tipo de centro 
y en general, en la muestra 
global.
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Respecto a la metodolo-
gía utilizada se ha utilizado 
la metodología cualitativa 
respecto al análisis de las 
respuestas que los propios 
adolescentes otorgan nomi-
nando a aquellos compa-
ñeros/as que, a su juicio, son 
los mejores de su clase y, una 
vez nominados o señalados, 
describen las razones que 
los han llevado a elegirlos, 
destacando así qué valores 
ostentan estos compañeros. 
(Esta metodología ha sido 
utilizada anteriormente, en-
tre otros, con estudios sobre 
madurez psicológica por el 
grupo de investigación de 
Zacarés y Serra desde finales 
de los años 90 y por Gutierrez, 
Serra y Zacarés en 2006 sobre 
envejecimiento óptimo). En 
este caso, a diferencia del 
sociograma que pregunta 
por “los mejores amigos”, la 
estrategia utilizada permite 
identificar los valores implica-
dos en la elección de mode-
los identificatorios dentro del 
grupo de coetáneos. 

En la selección y distribución 
de la muestra se ha estable-
cido como criterio la titula-
ridad del centro –público, 
concertado y privado, en 
sus diferentes modalidades- 
en el que los adolescentes 
cursan sus estudios y toman-
do como referencia el gru-
po inmediato de iguales, 
es decir, el grupo/aula. Par-
timos del supuesto de que 
los diferentes centros pro-

mueven de forma explícita 
e implícita determinados 
tipos de valores. Elzo (1998) 
apunta que “el entorno 
condiciona, no determina 
(…) en los adolescentes de 

la llamada postmodernidad, 
en el ámbito occidental, la 
socialización se realiza más 
bien desde la experimenta-
ción grupal (compartir y en-
sayar conductas y valores) 
con otros adolescentes(…) 
y no tanto desde la repro-
ducción de lo trasmitido por 
otras instancias históricas de 
socialización como la fami-
lia, la escuela, las iglesias, los 

partidos políticos e, incluso, 
los medios de comunicación 
social” (Elzo, 1998, p.8).

Respecto a las diferencias de 
género, Burin y Meler (2000) 

entre otros, han señalado “la 
diferencia sexual simbólica, 
los estilos de construcción 
de las subjetividades mascu-
linas y femeninas, así como 
las prescripciones para la 
conducta social de varones 
y mujeres (…)”. De ahí la im-
portancia del análisis de los 
datos también en función 
del género. Con una mues-
tra de 304 adolescentes en 

edades comprendidas en-
tre 12 y 16 años, igualados 
en género y distribuidos pro-
porcionalmente en los cinco 
centros, públicos, concerta-
dos y privados, los resultados 

arrojan las siguientes conclu-
siones: 
1. Surgen después de agru-
pamientos de nivel superior, 
ocho categorías que fue-
ron denominadas: Aspectos 
académicos positivos, ale-
gre/divertido, habilidades so-
ciales personales, conductas 
pro-sociales, identidad, as-
pectos artísticos, habilidades 
deportivas y aspecto físico.

2. Habiendo sido nominados 
entre tres y cinco compañe-
ros/as, en cada grupo/aula, 
y por orden de frecuencia 
,las categorías más frecuen-
tes –globalmente– fueron: 

2.1.  Conductas pro-sociales.
2.2. Aspectos académicos 
positivos.
2.3. Habilidades sociales per-
sonales.
2.4. Alegre y divertido. 

Las siguientes categorías 
(identidad, habilidades de-
portivas, aspectos artísticos 
y aspecto físico) se encuen-
tran, en todos los grupos a 
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una gran distancia respecto 
de las otras cuatro.

Los resultados globales, com-
parados por centros pre-
sentan algunas diferencias: 
Mientras que en los centros 
públicos son los aspectos 
académicos y las conduc-
tas prosociales,ocupan el 
segundo lugar. Estas, las 
conductas prosociales, des-
tacan como el primer criterio 
valorado en los compañe-
ros/as en el centro concerta-
do (religioso) y en el centro 
privado (laico) quedando 
en segundo lugar la valora-
ción de las habilidades so-
ciales de los considerados 
mejores compañeros. 

Por último, es en el centro 
concertado (laico) donde 
se mantiene la relevancia 
de las conductas prosocia-
les, seguida de los aspectos 
académicos. 

En relación a las diferencias 
por género, sin considera-
ción del centro en el que 
cursan sus estudios, apare-
cen resultados que creemos 
importante destacar. En las 
mujeres, son las conduc-
tas prosociales, y a mucha 
distancia de los aspectos 
académicos y de las habili-
dades sociales personales, 
la categoría que subyace 
a la elección de el mejor 
compañero/a. En los varo-
nes, aunque con frecuencias 
menores, aparecen las con-

ACTUALIDAD



ductas prosociales, seguidas 
de los aspectos académi-
cos positivos y ocupando el 
tercero y cuarto lugar res-
pectivamente, el ser alegre 
y divertido y las habilidades 
sociales personales.

La explicación de estos re-
sultados sobrepasa los lími-
tes de este artículo que in-
tenta atraer al lector/a del 
mismo acerca de la rele-
vancia del estudio publica-
do, Sin embargo, no cabe 
duda de que el aspecto fí-
sico, los aspectos artísticos 
y las habilidades deportivas 
aparecen relegados de los 
criterios de elección de los 
adolescentes actuales en 
una comunidad española, 
en este caso, la Comuni-
dad Valenciana.

Sí podemos señalar que, 
de acuerdo con la infor-
mación aportada desde 
los diferentes centros sobre 
sus respectivos proyectos 
educativos o ideario, en 
su caso, todos tienen en 
cuenta la importancia del 
desarrollo de las conductas 
prosociales, y la elección 
de los diferentes valores 
realizada en cada contex-
to educativo que condi-
ciona quiénes –y que ca-
racterísticas presentan-son 
erigidos como modelos, 
deriva de la tramitación de 
las mociones internas con 
las oportunidades que se 
ofrecen desde el medio en 

el que los adolescentes se 
desarrollan. 

Finalizamos con las pala-
bras que aparecen en la 
presentación del libro, y 
que expresan nuestro asom-
bro, como diría Carlos Cal-
vo (2008) ante la realidad 
educativa y que es lo que 
queremos trasmitir a los/as 
educadores, sean padres o 
profesores, tutores…

“En un tiempo en que los 
chicos y chicas de entre 11 
y 15 años aparecen como 
ingobernables, sin rumbo, 
difíciles, atrapados por 
las nuevas tecnologías, 
enganchados a las redes 
sociales y desconectados 
de una comunicación fa-
miliar dialógica y fructífera 
para padres e hijos o para 
profesores y alumnos, pa-

rece imposible conjugar 
-como lo hemos hecho- 
valores y adolescentes. 
Cuando parecería que los 
héroes de nuestros adoles-
centes son músicos, can-
tantes, deportistas que ex-
hiben su alto nivel de vida, 
héroes de comics y video-
juegos irreconocibles para 
los adultos que conviven 
con ellos (…) nosotras nos 
hemos adentrado en su 
identidad en construcción 
para averiguar a quién 
admiraban y respetaban y 
cómo eran –o cómo eran 
vistos– aquellos que, a su 
lado, como compañeros/
as cada día eran conside-
rados los mejores” (Rabino 
y Serra, 2018, p.20).

No cabe duda de que, 
después de analizar en 
profundidad la transición 
de la adolescencia en la 
actualidad y de contem-
plar los datos que ofrece 
la investigación que pre-
sentamos, nuestra mirada 
es diferente, y esperanza-
dora para todos a los que 
nos corresponde compartir 
el camino –en algún tramo 
de nuestra vida– con los 
adolescentes. 
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los adultos que 
conviven con ellos”



Por MANUEL ENRIQUE FIGUEROA

SOLEDAD 
UNA EPIDEMIA EN 

EL MUNDO ACTUAL

ACTUALIDAD

1



C RÍTICA18 C RÍTICA 19

LA soledad perjudica se-
riamente la salud. Podría ser 
un titular de prensa, el título 
de una película, pero es una 
cruda realidad. Según el 
Diccionario de la Real Aca-
demia Española, la soledad 
es la carencia voluntaria o 
involuntaria de compañía; 
o también, lugar desierto. En 
su tercera acepción, el pe-
sar y melancolía que se sien-
te por la ausencia, muerte o 
pérdida de alguien. El poeta 
John Donne (1624) escribió 
en su Meditación XVII, perte-
neciente a Devotions Upon 
Emergent Ocasions: “Nadie 
es una isla, completo en sí 
mismo; cada hombre es un 
pedazo de continente, una 
parte de la tierra; si el mar se 
lleva una porción de tierra, 
toda Europa queda disminui-
da, como si fuera un promon-
torio, o la casa de uno de tus 
amigos, o la tuya propia. La 
muerte de cualquier hombre 
me disminuye porque estoy 
ligado a la humanidad; por 
consiguiente, nunca hagas 
preguntar por quién doblan 
las campanas: doblan por 
ti”. Nos quedamos con la fra-
se “nadie es una isla comple-
to en sí mismo”.

La soledad es un problema 
real que afecta cada vez a 
más personas de todas las 
edades y no sólo a las perso-
nas mayores, como se suele 
pensar. Lo cual nos lleva a 
pensar si hay soledad bus-

cada y deseada o siempre 
es inducida por la matriz am-
biental del ecosistema social 
de cada persona, llevando 
a situaciones no deseadas, 
que generan falta de cali-
dad de vida o incluso enfer-
medad. 

Hay momentos de soledad 
buscados como forma de 
encuentro personal con el 
interior de cada cual o me-
ditación en una búsqueda 
de trascendencia, de estos 
no hablaremos aquí porque 
tienen un fin positivo y son 
buscados por la persona de 
forma intencionada. Jesús 
de Nazaret buscó la sole-
dad en muchos momentos 
de su vida, mostrado en nu-
merosos pasajes evangéli-
cos (Mateo: 14, 23; Marcos: 
1, 35; Lucas: 9, 10; Juan: 6, 
15). Citaremos un ejemplo, 
En aquel tiempo, el Espíritu 
empujo a Jesús al desierto 
(Marcos, 1, 12-15). El desierto 
como metáfora y realidad 
de la soledad deseada para 
un encuentro con la profun-
didad del ser y el infinito; un 
lugar para la trascenden-
cia y el encuentro, para los 
creyentes, con Dios desde 
la inmensidad del ser en so-
ledad. Un encuentro con el 
lugar interior que todos tene-
mos, donde nos encontra-
mos a nosotros mismos. Pero 
el desierto también puede 
ser una metáfora de la so-
ledad profunda que puede 
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generar la sociedad actual. 
Hay desierto para muchas 
personas en nuestras ciuda-
des. 

El filósofo Martin Heidegger 
se retiró a una pequeña ca-
baña en la Selva Negra y 
allí, en soledad, realizó sus 
más brillantes escritos; una 
soledad fecunda y busca-
da. Pero no es éste tipo de 
soledad el que nos preo-
cupa. Resulta muy indica-
tivo que Theresa May, en el 
Reino Unido haya creado el 
Ministerio de Soledad (Minis-
ter for Loneliness), dirigido 
por Tracey Crouch actual 
secretaria de Deporte y So-
ciedad Civil, debido a que, 
según sus propias palabras, 
“para demasiadas personas 
la soledad es la triste reali-
dad de la vida moderna”. En 
el Reino Unido, hay más de 
nueve millones de personas 
que siempre, o con mucha 
frecuencia, se sienten solas. 
En España, seis de cada diez 
personas están en soledad 
no deseada. Según datos 
del informe La soledad en Es-
paña, de 2015, uno de cada 
10 españoles admite sentir-
se solo con mucha frecuen-
cia. Es decir, 4,6 millones de 
personas en nuestro país (el 
8% de la población) se sien-
ten solas habitualmente. Dos 
millones de ancianos en Es-
paña se sienten solos y más 
de cuatro millones y medio 
de personas se sienten so-
las de manera habitual, es 
decir, un 8% de la pobla-
ción. En España esto no se 
ha entendido desde hace 
años, al igual que la caída 

demográfica de la que la 
Organización Mundial de la 
Salud lleva avisando desde 
hace diez años. En España 
hace falta un Ministerio de 
la Soledad y la Familia. Un 
alto porcentaje de personas 
en nuestro país que ahora 
tienen menos de 50 años no 
tendrá nietos. Grecia, Italia y 
España muestran los niveles 
más altos de soledad. 

De acuerdo con el Instituto 
Nacional de Estadística, los 
hogares formados por una 
sola persona crecieron en 
2017 un 1,1% con respecto 
a 2016 hasta alcanzar los 4,7 
millones, lo que supone el 
25,4% del total de los hoga-
res españoles, la población 
incluida en estos represen-
ta el 10,2% del total. En 2017 
había 49.100 personas más 
que en 2016 viviendo solas. 
En el caso de los hombres los 
hogares unipersonales más 
frecuentes estaban forma-
dos por solteros (58,3% del 
total). En las mujeres, la ma-

yoría de hogares uniperso-
nales estaban formados por 
viudas (47,5% del total). Eu-
ropa envejece y la soledad 
va camino de convertirse en 
la principal enfermedad de 
Occidente, generada por 
una sociedad sin hijos, con 
menos familias y más deses-
tructuradas, en un marco de 
profundo individualismo. En 
septiembre de 2017, el diario 
El Mundo publicaba un artí-
culo con el título La epidemia 
de la soledad ya supera a la 
obesidad como amenaza 
para la salud. Se manifesta-
ba que, basado en datos de 
un extenso estudio llevado 
a cabo en Estados Unidos, 
Europa, Asia y Australia, “la 
soledad -entendida como 
aislamiento social- puede 
representar mayor amenaza 
para el sistema sanitario que 
la obesidad” y que, además, 
“la conexión social puede 
reducir en un 50% la muerte 
prematura de quienes están 
-y no sólo se sienten- com-
pletamente solos”. 

La soledad aumenta el ries-
go de mortalidad, y su mag-
nitud supera muchos de los 
principales indicadores de 
salud habituales”, sostiene 
Julianne Holt-Lunstad, princi-
pal responsable del estudio 
al que alude el citado diario. 
Las relaciones sociales son 
un indicador de salud, se-
gún los criterios comúnmen-
te utilizados para determinar 
las prioridades de la salud 
pública. De acuerdo con el 
artículo citado, en España, 
un informe conjunto entre la 
Fundación Axa y la Funda-
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informe ‘La soledad en 
España’, de 2015, uno 
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ción ONCE advirtió en 2015 
que los españoles se sienten 
solos. La mitad de la pobla-
ción española admite haber 
sentido, en algún momento, 
cierta sensación de soledad 
en el último año, que uno de 
cada 10 españoles (más de 
cuatro millones de personas) 
se sentía solo con mucha 
frecuencia y que en torno 
a un 20% de españoles vive 
solo, y de ese porcentaje, un 
41% admite que no lo hace 
porque quiere sino porque 
no le queda otro remedio. Es 
decir, hay muchas personas 
que viven solas por impera-
tivo de su realidad. En Espa-
ña tenemos nueve millones 
de pensionistas. Seguro que 

algunos están solos y todos 
se sienten solos ante un Go-
bierno que no reconoce su 
derecho a una vida digna 
tras una vida de sacrificio y 
trabajo. 

La indignante subida de las 
pensiones es una bofetada 
a una ciudadanía que no 
se lo merece, y que acusa 
una grave soledad. También 
es soledad social la que tie-
nen esas madres de España 
que cuidan solas a sus hijas 
e hijos. Esas que reparten el 
tiempo entre su trabajo, a 
veces el cuidado de mayo-
res dependientes y la educa-
ción de sus hijos e hijas, con 
una responsabilidad des-

proporcionada de apoyo al 
colegio por un deficiente sis-
tema educativo. El médico 
y catedrático sevillano Dr. 
Jaime Rodríguez Sacristán, 
en su libro El sentimiento de 
soledad (1992, Editorial Uni-
versidad de Sevilla), expone 
que “el fenómeno solitario es 
polimorfo. El sentimiento de 
soledad es una experiencia 
humana que no tiene nada 
de simple. Está compuesta 
por emociones, intuiciones, 
razonamientos y elabora-
ciones psicológicas como 
el sentimiento de angustia y 
vacio en el tiempo. Si agru-
pamos todas estas vivencias 
en su conjunto podemos ha-
blar de la Constelación de la 

Soledad que se encuentra 
cerca de la Constelación 
de la Tristeza y del Mundo 
del Dolor”. Para Rodríguez 
Sacristán, “la palabra sole-
dad no es neutra. Cualquie-
ra que se enfrenta con ella 
sabe que no es una palabra 
cualquiera y que tiene que 
ver con áreas muy profun-
das de la persona. Detrás de 
la palabra soledad se escon-
den vivencias muy diversas y 
complejas que tocan lo más 
profundo de la persona”. El 
jesuita y sociólogo José Ma-
ría Rodríguez Olaizola en su 
libro Bailar con la soledad 
(2017, Sal Terrae), nos mani-
fiesta que “la soledad es un 
sentimiento complejo que a 

veces trae paz pero que en 
otras ocasiones nos abruma 
sin que sepamos bien qué 
hacer con eso que remueve 
en nosotros”.  Según este au-
tor, hay en el ser humano un 
ansia profunda de encuen-
tro, de cercanía, de intimi-
dad y pertenencia, por ello 
ser persona es ser persona 
en relación. De hecho, la 
soledad abruma a la ma-
yor parte de las personas, y 
conduce a la falta de salud 
y bienestar. 

Podríamos hablar de las re-
des sociales y la sensación 
de comunicación que repre-
sentan. Incluso se habla de 
sociedad digital y democra-
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“La indignante subida 
de las pensiones es 
una bofetada a una 

ciudadanía que no se 
lo merece, y que acusa 

una grave soledad”
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cia horizontal. Parece que 
el paradigma de las smart 
city traerá más felicidad a 
la vida en la ciudad. Nada 
de esto es real. De acuerdo 
con el sociólogo Juan Díez 
Nicolás, “parece que las re-
des sociales proporcionan 
compañía, pero es evidente 
que no, porque no sustituyen 
el contacto personal (Infor-
me La soledad en España, 
2015). Los jóvenes se sienten 
muy solos porque el mundo 
actual es muy competitivo 
y acusan la falta de traba-
jo y de perspectivas vitales 
y cuando están juntos, tam-
bién están con su móvil. La 
distancia social no se mide 
en metros”. La tecnología 
no sólo no parece capaz 
de frenar la epidemia de la 
soledad, sino que, además, 
ha conseguido alterar la 
percepción que de ella se 
tiene. Cada vez más perso-
nas viven solas y las tasas de 
suicidio parecen estar au-
mentando. Las redes socia-
les permiten a las personas 
vivir vidas de aislamiento en 
una sociedad que se dice 
hiperconectada pero gene-
ra una felicidad impostada 
que conduce a la anomía y 
la soledad. Sin quitar el valor 
que tiene las denominadas 
tecnologías de la comunica-
ción y la información no pa-
rece que ayuden a disminuir 
el sentimiento de soledad. El 
declive de la familia, autén-
tica unidad esencial de la 
sociedad, tiene mucho que 
ver con la epidemia de la 

soledad. El fortalecimiento 
de las familias es esencial y 
el capitalismo imperante en 
nuestro mundo occidental 
globalizado, que extiende 
sus garras hacia otros mun-
dos, no parece el camino 
que deberíamos tomar. Mi-
chael Cook, editor de Mer-
catornet, dice que “el ais-
lamiento social aumenta y 
es imposible imaginar una 
estrategia de gobierno para 
combatir las patologías so-
ciales asociadas con la so-
ledad sin un plan paralelo 
para fortalecer la familia”. 
En nuestras ciudades hay 
que generar ecobarrios con 
lugares de encuentro para 
todos, hay que permitir la es-
tancia en la calle, multicultu-
ral y multigeneracional con 
individuos, especialmente 
las personas mayores convi-
viendo en plazas amables y 
biofílicas con familias. Socia-
bilizar nuestras ciudades, en 
general nuestro modelo so-
cial, podría reducir, según los 
expertos, en un 50% la muer-
te prematura de quienes se 
sienten y están completa-
mente solos. Las diferentes 
confesiones religiosas de 
las ciudades ayudan a ello. 
Las Orientaciones Pastorales 
Diocesanas 2016-2021 de la 
Archidiócesis de Sevilla, ins-
piradas por el Arzobispo D. 
Juan José Asenjo Pelegrina, 
hablan de fortalecer el teji-
do comunitario en el paisaje 
de la cultura urbana en una 
gran ciudad. Crear un clima 
de responsabilidad misio-

nera desde la alegría de un 
mensaje universal también 
contribuirá a alejar el fantas-
ma de la epidemia de la so-
ledad. Existe una propuesta 
de vida cristiana, de acuer-
do con la Orientaciones Pas-
torales citadas, que incluye: 
la valoración de la dignidad 
de la persona, el deseo de 
libertad, la búsqueda del 
amor y la felicidad, las ex-
periencias de solidaridad, la 
repulsa de las injusticias, la 
sensibilidad por la ecología, 
las posibilidades de comuni-
cación que nos convierten 
en habitantes de una aldea 
global, la búsqueda sincera 
de sentido y espiritualidad, 
el despertar de un deseo de 
una regeneración moral, las 
múltiples iniciativas sociales 
que buscan el bien de las 
personas. La ciudad ofrece 
al ser humano, como alter-
nativa a la soledad no de-
seada, muchas posibilida-
des para realizarse como ser 
personal y comunitario, para 
su desarrollo cultural y para 
la convivencia social, que 
nos aleja del individualismo y 
la lacerante soledad. La ciu-
dad ha cambiado los mo-
dos de vida y las estructuras 
habituales de la existencia 
de las personas, la familia, la 
vecindad y la organización 
del trabajo. Hace falta una 
nueva orientación, una nue-
va sensibilidad, un cambio 
de perspectiva, que remue-
va las condiciones sociales y 
ambientales que generan la 
epidemia de la soledad.
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Por ANTONIO SÁNCHEZ ORANTOS

SANTIDAD
DON DE DIOS Y 
COMPROMISO HUMANO
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E L Señor llama: el deseo 
de Dios en la vida cotidiana.
“Lo que quisiera recordar con 
esta Exhortación es sobre todo 
el llamado a la santidad que 
el Señor hace a cada uno de 
nosotros, ese llamado que te 
dirige a ti también: “Sed san-
tos, porque yo soy santo”… 
Lo que interesa es que cada 
creyente discierna su propio 
camino y saque a luz lo mejor 
de sí, aquello tan personal que 
Dios ha puesto en él (Cf. 1 Co 
12, 7), y no que se desgaste in-
tentado imitar algo que no ha 
sido pensado para él” (Gau-
dete et exsultate, 10-11).

Breves palabras, muy breves, 
casi una insinuación, para 
compartir contigo el deseo de 
renovar el anhelo de Dios en 
la vida cotidiana. Breves pa-
labras, muy breves, casi una 
insinuación, para que, a la luz 
de la enseñanza de la Exhor-
tación de Francisco Gaudete 
et exultate, nos pongamos en 
camino para renovar la fideli-
dad cristiana, que esto es, así 
de sencillo y así de difícil, la 
vida santa.  

Sí, todos llamados a ser santos, 
no sólo unos pocos privilegia-
dos; porque, como mantienen 
con rotundidad nuestros gran-
des maestros de la fe, la vida 
santa no consiste ni en desear 
ni en experimentar fenóme-
nos extraordinarios (“que esto 
pertenece al designio de Dios 
y es soberbia quererlos para sí” 

-dice Santa Teresa de Jesús-), 
sino en asumir un estilo de vida 
que permita “encontrar a Dios 
en todas las cosas, estar en la 
presencia de Dios todo el día”, 
“hacer todo en su presencia”. 
Por eso, la expresión que está 
siempre presente, de manera 
espontánea, en los labios de 
los amigos de Dios: “Aquí es-
toy para hacer tu voluntad”, 
nos enseña la esencia, la iden-
tidad, la definición de la san-
tidad cristiana, santidad de 
ojos abiertos, mirada profun-
da para descubrir la voluntad 
de Dios en el acontecer de 
nuestra vida cotidiana.

Y la primera maestra, nuestra 
Madre María. Contemplemos, 
por un momento, su modo de 
estar en las Bodas de Caná 
(Jn 2). Y si contemplamos sin 
prejuicios, sin ideas precon-
cebidas, sin tortuosas explica-
ciones exegéticas y/o teológi-
cas, es fácil convenir que una 
mujer que camina por la vida 
con los ojos cerrados, con los 
oídos sellados, con la cabeza 
baja, con la mirada retirada 
de las cosas… –condiciones, 
dicen algunos, necesarias 
para no perder la presencia 
de Dios–, difícilmente podrá 
darse cuenta de que falta el 
vino necesario para continuar 
la alegría de la fiesta. Sin su 
atención sensible: ojos, oídos, 
mirada… y sin un corazón de 
carne dispuesto a dejarse tras-
pasar por el sufrimiento del 
prójimo –contacto, cercanía, 

ternura–, nuestra Madre María 
difícilmente hubiese provoca-
do el primer milagro de Jesús. 
Y la pretensión última de la 
santidad cristiana se manifies-
ta con claridad: “Haced lo 
que Él os diga”, es decir, ac-
tuar en su nombre aceptando 
su modo de hacer, su modo 
de atender a las necesida-

des de los más cercanos, del 
próximo, del prójimo.

Pero si todavía dudamos de 
que sea esta la identidad de 
la santidad cristiana –sé que 
es fácil dudar de ello porque 
muchas rarezas se han ense-
ñado sobre la experiencia de 
los santos– leamos a nuestra 

gran maestra de Ávila, Santa 
Teresa: “Al principio de mi ca-
mino era muy ignorante y no 
sabía que está Dios en todas 
las cosas, y como me parecía 
que estaba en ellas presen-
te, parecíame imposible... Los 
que no tenían letras me de-
cían que estaba allí sólo por 
gracia. Yo no lo podía creer… 
y así andaba con pena. Un 
gran letrado de la Orden de 
Santo Domingo me quitó esta 
duda. Me dijo que Dios esta-
ba presente en todas las co-
sas, y cómo se comunicaba 
con nosotros, lo cual me con-
soló harto” (Libro de la Vida, 
18, 13). 

Y por eso, en la Quinta Mora-
da, cerca del culmen de su 
camino oración, dejará un 
consejo claro, muy claro, aun-
que algunos no queramos en-
tender: “La más cierta señal 
que hay de si guardamos es-
tas dos cosas (amor a Dios y al 
prójimo), es guardando bien 
la del amor al prójimo, porque 
si amamos a Dios no se pue-
de saber, aunque hay indicios 
para entender que le ama-
mos, más del amor al prójimo 
sí” (5 Morada 4, 8).

Y por eso nos recuerda Fran-
cisco remitiéndose a la ex-
periencia de Francisco Javier 
Nguyèn van Thuàn: “Su op-
ción fue vivir el momento pre-
sente colmándolo de amor”; 
y el modo como se concreta-
ba esto era: “Aprovecho las 

ocasiones que se me presen-
tan cada día para realizar ac-
ciones ordinarias de manera 
extraordinaria” (Gaudete et 
exsultate, 17). Porque la “santi-
dad no es sino la caridad ple-
namente vivida” (Gaudete et 
exsultate, 21). Y, por tanto, “no 
es sano amar el silencio y re-
huir el encuentro con el otro, 
desear el descanso y rechazar 
la actividad, buscar la oración 
y menospreciar el servicio. 
Todo puede ser aceptado e 
integrado como parte de la 
propia existencia en este mun-
do, y se incorpora en el cami-
no de la santificación. Somos 
llamados a vivir la contempla-
ción en medio de la acción, 
y nos santificamos en el ejer-
cicio responsable y generoso 
de la propia misión” (Gaudete 
et exsultate, 26).

La experiencia de gratuidad.
“… En este marco, quiero lla-
mar la atención acerca de 
dos falsificaciones de la san-
tidad que podrían desviarnos 
del camino: el gnosticismo y el 
pelagianismo… Son dos here-
jías…  En ellas se expresa un in-
manentismo antropocéntrico 
disfrazado de verdad católi-
ca… Veamos estas dos formas 
de seguridad doctrinal o dis-
ciplinaria que dan lugar a un 
elitismo narcisista y autoritario, 
donde en lugar de evangeli-
zar lo que se hace es analizar 
y clasificar a los demás, y en 
lugar de facilitar el acceso a la 
gracia se gastan energías en 
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controlar. En los dos casos, ni 
Jesucristo ni los demás intere-
san verdaderamente” (Gau-
dete et exsultate, 35).

Tarde o temprano, en todo co-
razón humano brota el deseo 
de ser mejor, el deseo de san-
tidad, el deseo de Dios. Un de-
seo que nace de la presencia 
de Dios en lo más íntimo del 
ser humano. No alcanzamos 
nosotros a Dios, él nos alcanza 
a nosotros y tomar concien-
cia de esta gratuita presencia 
actuante, que nos llama, es el 
inicio de todo camino de san-
tidad. Cuando esta llamada 
es sentida, inmediatamente, 
por estar acostumbrados a la 
mentalidad técnica de nues-
tra cultura, se buscan toda 
clase de métodos, técnicas, 
fórmulas, maestros, gurús… 
con la pretensión de encon-
trar una respuesta que calme 
el deseo abierto. Se inicia, con 
buena voluntad y gran gene-
rosidad, un camino de con-
quista, un camino de poder 
(pelagianismo). Es necesario, 
se dice, encontrar una autén-
tica respuesta al por qué de la 
insatisfacción sentida. 

Buena voluntad y generosidad 
no faltan… pero sí claridad so-
bre lo que debe ser buscado 
y, por eso, sobre el cómo de la 
búsqueda. ¿Conquistar qué? 
¿Lograr qué? ¿Qué debo 
hacer para alcanzar la santi-
dad? Pues bien, es necesario, 
antes que nada, parar, do-
minar nuestras impaciencias 
y tomar conciencia del estilo 

de vida que está debajo, que 
subyace, que implícitamente 
se muestra en esas preguntas 
tan aparentemente importan-
tes. 

Imaginemos a una persona 
que deseara obtener el amor 
de otra y para ello elabora un 
plan técnico: necesito tanto 
de sacrificio, tanto de prácti-
cas de seducción, tanto de 
adornos para mejorar la apa-
riencia, tanto… ¿Qué pensa-
rías de ella? ¿Qué pensarías 
de sus planes de conquista? 
¿Se puede conquistar el amor 
a base de técnicas? ¿Se trata 
de una mercancía que pue-
da comprarse o de un premio 
que pueda ganarse?

La santidad, como el amor, 
porque de mantener la fideli-
dad al Amor primero es de lo 
que se trata, no es un logro, 
es una Gracia, un Don, un Re-
galo. Por eso, deja escrito el 
papa Francisco: “La santidad 
no te hace menos humano, 
porque es el encuentro de tu 
debilidad con la fuerza de la 
gracia…”. (Gaudete et exsul-
tate, 34).
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Sin derrotar nuestros deseos 
de conquista, sin derrotar 
nuestros deseos de alcanzar a 
Dios, sin derrotar nuestras ob-
sesiones de perfección (pe-
lagianismo)… el camino que 
queremos iniciar nunca llega-
rá a la meta que soñamos, 
nunca llegará a la verdad de 
la santidad. Deseos de con-
quista, deseos de alcanzar a 
Dios… deseos de un yo que 
triunfa, de un yo que preten-
de un premio, de un yo que se 
empeña en construir una gran 
torre (recuerda la Torre de Ba-
bel) para mirar cara a cara a 
Dios. 

Mucho yo, poco prójimo y 
poco Dios. Egoísmo y sober-
bia escondidos bajo deseo 
de santidad. Y sobre todo ol-
vido de la Buena Noticia que 
la Escritura enseña: no somos 
nosotros los que alcanzamos 
a Dios, los que subimos a su al-
tura, repetimos, es Dios quien 
baja a nosotros. Por eso dice 
San Juan de la Cruz: “Mírale a 
él también humanado, y ha-
llarás en eso más que piensas” 
(2 Subida 22, 6). Y Santa Teresa 
subraya: “Caro costaría, si no 
pudiésemos buscar a Dios sino 
cuando estuviésemos muer-
tos al mundo. No lo estaba la 
Magdalena, ni la Samaritana, 
ni la Cananea, cuando le ha-
llaron…; y cuando esto viene a 
ser, y Dios hace esta merced al 
alma, no dirá que le busquen, 
pues ya le ha hallado”. (Veja-
men, 6-7). Por eso, es necesa-
rio rechazar la tentación gnós-
tica. Y, así, advierte el papa 

“Sería un falso camino de 
santidad la de aquellos 

que “conciben una 
mente sin encarnación, 

incapaz de tocar 
la carne sufriente de 
Cristo en los otros”

Francisco, con claridad, que 
sería un falso camino de san-
tidad la de aquellos que “con-
ciben una mente sin encar-
nación, incapaz de tocar la 
carne sufriente de Cristo en los 
otros, encorsetada en una en-
ciclopedia de abstracciones”. 
(Gaudete et exsultate, 37)

El verdadero comienzo: a la 
luz del Maestro
“En cualquier caso, como en-
señaba San Agustín, Dios te in-
vita a hacer lo que puedas; o 
bien a decirle al Señor: “Dame 
lo que me pides y pídeme lo 
que quieras… En el fondo, la 
falta de un reconocimiento 
sincero, dolorido y orante de 
nuestros límites es lo que impi-
de a la gracia actuar mejor en 
nosotros, ya que no le deja es-
pacio para provocar ese bien 
posible que se integra en un 
camino sincero y real de cre-
cimiento” (Gaudete et exsul-
tate, 49-50).

Ahora ya sabemos cómo co-
menzar el camino de la san-
tidad. No preocupados por 
nuestra perfección, no preo-
cupados por nuestras insatis-
facciones, no preocupados 
por nuestro yo y su perfección 
frente a la aparente maldad 
del mundo (gnosticismo)… 
sino preocupados por huma-
narnos como Cristo se huma-
nó. Por eso, afirma el papa 
Francisco: “Puede haber mu-
chas teorías sobre lo que es 
la santidad, abundantes ex-
plicaciones y distinciones. Esa 
reflexión podría ser útil, pero 
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nada es más iluminador que 
volver a las palabras de Jesús 
y recoger su modo de transmi-
tir la verdad. Jesús explicó con 
toda sencillez qué es ser san-
tos, y lo hizo cuando nos dejó 
las bienaventuranzas… Son 
como el carnet de identidad 
del cristiano. Así, si alguno de 
nosotros se plantea la pregun-
ta: “¿Cómo se hace para lle-
gar a ser un buen cristiano?”, 
la respuesta es sencilla: es ne-
cesario hacer, cada uno a su 
modo, lo que dice Jesús en el 
sermón de las bienaventuran-
zas”. (Gaudete et exsultate, 
63). El capítulo tercero de la 
Exhortación, desde el número 
65 al 109, es bellísimo. Sencillez 
y profundidad se aúnan para 
abrir un bello camino de vida 
cristiana encarnada.

Pero, cuidado, con los sue-
ños de grandeza: ya hemos 
derrotado a gnósticos y pela-
gianos. Por eso, te propongo 
un sencillo ejercicio: que mires 
con sencillez –se trata, no lo 
olvides, de santidad de ojos 
abiertos, de aprender a mirar- 
los sentimientos que llenan tu 
vida cuando obtienes algún 
éxito, cuando consigues lo 
que anhelabas, cuando ven-
ces en una discusión… Y com-
páralos con los sentimientos 
que brotan en tu interior cuan-
do contemplas una salida o 
una puesta de sol, cuando 
contemplas el mar, cuando 
tienes a un pequeño entre 
tus brazos, cuando disfrutas 
de un encuentro de amistad, 

cuando te entregas realmen-
te a tu trabajo…. ¿Cuál es la 
diferencia? ¿Qué sentimientos 
te humanan más? Y después 
de describir, sin prisas, con cla-
ridad, la diferencia; mira, con 
libertad, tu vida cotidiana, sin 
angustias, sin deseos de cam-
biar… Mira, aprende a mirar, 
con paciencia… Una sema-
na, un mes… y responde con 
sinceridad: ¿Cuáles son los 
sentimientos que predominan 
en tu vida?, y procura respon-
der guiado por la sabiduría 
de Santa Teresa: “Aquí no hay 
que argüir, sino conocer lo que 
somos con llaneza, y con sim-
pleza presentarnos ante Dios” 
(Vida 15, 8). Por eso, “tened 
este cuidado: que en princi-
pio y fin de la oración, por su-
bida contemplación que sea, 
siempre acabéis en propio 
conocimiento (Camino 39, 5).
Si realizas con atención y li-
bertad este sencillo ejerci-
cio llegarás a comprender la 
pregunta que Jesús lanzó a 
sus amigos, a sus seguidores: 
“¿De qué le sirve al hombre 
ganar todo el mundo si pierde 
su vida?” (Mt. 16, 26) Y tu vida 
empezará a saborear el cami-
no de la santidad, un camino 
de verdadera humanidad, 
porque “la persona que ve las 
cosas como son realmente, se 
deja traspasar por el dolor y 
llora en su corazón, es capaz 
de tocar las profundidades 
de la vida y de ser auténti-
camente feliz. Esa persona es 
consolada, pero con el con-
suelo de Jesús y no con el del 

ACTUALIDAD

mundo. Así puede atreverse a 
compartir el sufrimiento ajeno 
y deja de huir de las situacio-
nes dolorosas. De ese modo 
encuentra que la vida tiene 
sentido socorriendo al otro en 
su dolor, comprendiendo la 
angustia ajena, aliviando a los 
demás… tal justicia empieza a 
hacerse realidad en la vida de 
cada uno siendo justo en las 
propias decisiones, y luego se 
expresa buscando la justicia 

para los pobres y los débiles…” 
(Gaudete et exsultate, 76; 79).

La santidad en el mundo ac-
tual: combate, vigilancia y 
discernimiento.
«Por lo tanto, ser santos no 
significa blanquear los ojos 
en un supuesto éxtasis. Decía 
Juan Pablo II que “si verda-
deramente hemos partido de 
la contemplación de Cristo, 
tenemos que saberlo descu-

brir sobre todo en el rostro de 
aquellos con los que él mismo 
ha querido identificarse”. El 
texto de Mt 25, 35-36 “no es 
una simple invitación a la ca-
ridad: es una página de cris-
tología, que ilumina el misterio 
de Cristo. En esta llamada a 
reconocerlo en los pobres y 
sufrientes se revela el mismo 
corazón de Cristo, sus senti-
mientos y opciones más pro-
fundas, con las cuales todo 
santo debe configurarse”. 
(Gaudete et exsultate, 96).

Concluyamos. Sin sueños de 
grandeza que superen nues-
tra capacidad, es decir, con 
paciencia y mansedumbre 
(Gaudete et exsultate, 112-
121), pero sin perder la auda-
cia y fervor (Gaudete et ex-
sultate, 129-139), que porque 
sabe reconocer sus límites se 
remite a la comunidad de her-
manos (Gaudete et exsulta-
te, 140-146) y se mantiene en 
constante oración pidiendo la 
gracia misericordiosa de su Se-
ñor (Gaudete et exsultate, 147-
157), renovemos nuestro cami-
no de seguimiento de Cristo, 
preocupados por humanar-
nos como Él se humanó, por-
que siendo más humanos se 
abrirán todas las puertas para 
ser más hermanos, el sueño 
de Jesús para su comunidad, 
y siempre con alegría y humor 
(Gaudete et exsultate 122-
128), porque «lo dicho hasta 
ahora no implica un espíritu 
apocado, tristón, agriado, me-
lancólico, o un bajo perfil sin 
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energía. El santo es capaz de 
vivir con alegría y sentido del 
humor… Ser cristianos es gozo 
en el Espíritu Santo. (Gaude-
te et exsultate, 122).Todos so-
mos repetidores incorregibles. 
Nuestra vida parece estar en-
ferma de rutinas, envejece por 
la omnipresencia del siempre 
lo mismo. Tú me has hecho 
esto, yo te hago lo mismo… Tú 
obras así, yo te respondo de la 
misma manera… El mundo es 
así, yo me defiendo con fuer-
za… Siempre se hizo así, no 
conviene cambiar… 

Qué aburridos son nuestros 
círculos viciosos, nuestras inter-
minables espirales de rutinas, 
agresividades, animosidades, 
resentimientos, susceptibilida-
des… Necesitamos romper los 
círculos viciosos que anegan 
nuestra vida. Necesitamos 
vencer el mundo viejo que nos 
determina, y empezar a creer 
y a luchar por un mundo nue-
vo, insólito, donde se pueda 
respirar la libertad de un obrar 
de otra manera. Nuevo mun-
do, anticipo del Reino. Y esta 
libertad se abre camino cuan-
do combatiendo, con vigilan-
cia y discernimiento (Gaudete 
et exsultate, 159-177), acep-
tamos el camino de nuestro 
único Señor, la lógica del don 
y de la cruz (Gaudete et exsul-
tate, 174-177) para que como 
Él deseó “todos tengan vida y 
vida en abundancia” (Jn 10, 
10). Camino de verdadera 
vida, camino humanado, ca-
mino de santidad. 



Por CARMEN AZAÚSTRE

¿UN NUEVO
CAFE COMERCIAL?
ENTREVISTA A CALEB SOLER Y 
ALEX PÉREZ ALBURQUERQUE

ENTREVISTA



EL 27 de julio de 2015, el 
Café Comercial cerraba sus 
puertas en Madrid. Un histó-
rico café, testigo de tertulias, 
conciertos y actos literarios, 
que, junto con el Café Gijón, 
la Fontana de Oro, del Prínci-
pe, de la Montaña, el Suizo, el 
Fornos, el Central, el Levante, 
el Pombo, el Sevilla..., fueron 
lugares privilegiados de en-
cuentros de políticos, artistas, 
escritores, periodistas y hasta 
punto de juego de ajedrecis-
tas. Entre sus tertulianos se po-
día encontrar a Alfonso Paso, 
Ignacio Aldecoa, Berlanga o 
Antonio Machado.

En el discurso de ingreso en 
la Real Academia de Bellas 
Artes de San Fernando, el 13 
de diciembre de 1987, Alfre-
do Bonet Correa habla de los 
cafés históricos como lugares 
de encuentro y expresa cómo 
historia y cafés caminan jun-
tos, “Ágora y plaza Mayor 
cubierta”. Bonet hace un re-
corrido histórico por los ca-
fés y cuando llega a los años 
cuarenta del pasado siglo, así 
describe al Comercial: “Café 
pionero de esta nueva etapa 
es el Comercial, en la Glorieta 
de Bilbao, esquina con la ca-
lle de Fuencarral. En chaflán, 
con una gran acera delante, 
este café de extenso mostra-
dor en ángulo, salas de co-
lumnas y pilares con capiteles 
y un piso superior para juga-
dores de dominó, conserva 
aún el aire de los años veinte 

cuando era frecuentado por 
los periodistas de El Sol cuyo 
edificio en la vecina calle de 
Larra, número 14, fue, después 
de la Guerra Civil, sede de 
Arriba. César González Ruano 
cuando vivía en la calle Ríos 
Rosas número 54, se instalaba 
todas las mañanas en una de 
sus mesas, ojeaba los periódi-
cos, escribía sin dejar de fumar 
sus dos o tres artículos cotidia-
nos y a la cotidiana tertulia. En 
los años setenta el Comercial 
comenzó a ser punto de cita 
y reunión de jóvenes inconfor-
mistas y rebeldes”. 

Carmen Azaústre: Este café 
que cerró sus puertas en julio 
de 2015 de nuevo las reabrió 
el 27 de marzo de 2017, según 
esta nota: “Son las 17 horas 
del 27 de marzo y el mítico 
Café Comercial está a punto 
de reabrir sus puertas”.  ¿Por 
qué se convierte de nuevo 
en lugar de encuentro? ¿Qué 
había sucedido para que este 
histórico café fundado en 

“Con el ‘Café Comercial’ 
queremos seguir 

conservando un poco 
ese sabor, ese poso, 

esa historia, y, al mismo 
tiempo, acompañarlo de 
una oferta un poco más 
gastronómica y actual”
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1887, en la glorieta de Bilbao, 
de nuevo abriera sus puertas?
Caleb Soler: Bueno, primero 
contaros el por qué cerró en 
el 2015 y eso nos lleva a por 
qué abrimos… Realmente, 
después de más de 100 años 
de historia, el Café Comercial 
tuvo que cerrar sus puertas 
debido a la crisis económica 
que azotó el país y a que la 
gestión del Café Comercial 
dejó de ser rentable para sus 
dueños. Estaba el ambien-
te que aquí podían abrir una 
tienda de Apple, un banco, 
o una tienda Adidas; ningu-
no de nosotros queríamos 
que pasase eso... Entonces la 
propiedad hizo un concurso y 
nos invitó a un grupo de hos-
telería a que sacásemos una 
propuesta. Tuvimos apoyo 
del Ayuntamiento para que 
pudiésemos mantener una 
actividad hostelera y esa era 
la idea principal que quería 
tanto el Ayuntamiento, como 
la propiedad, como nosotros 
en este caso. Entonces hici-
mos un proyecto para mante-
ner el Café Comercial y seguir 
conservando un poco ese sa-
bor, ese poso, esa historia, y, al 
mismo tiempo, acompañarlo 
de una oferta un poco más 
gastronómica y un poco más 
actual para que se pueda 
sostener en el tiempo y poda-
mos seguir hablando de este 
café dentro de cien años.

C. A.: ¿Quiénes os lanzasteis a 
hacer este proyecto? Porque 
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es toda una osada aventura 
dentro del panorama econó-
mico que nos envolvía.
Alex Pérez Alburquerque: 
Somos nosotros, el Grupo de 
El Escondite. Caleb, Soler, yo, 
Pepe Rolls y luego una serie 
de socios que lo conforman.
Caleb Soler: El Grupo El Es-
condite se formó hace ya 15 
años. Empezamos con unos 
restaurantes en el barrio Sa-
lamanca, fuimos ampliando 
nuestros locales y siempre 
hemos seguido en este car-
tel y entendimos que para 
este proyecto teníamos que 
contar con Pepe Rolls, que 
es nuestro jefe de cocina 
y es un poco el alma ma-
ter de toda la cocina y del 
grupo y decidimos empezar 
este proyecto con ganas, 
teniendo muy presente el 
tema culinario – gastronó-
mico – castizo saliéndonos 
un poco de todo lo que sea 
cocina más moderna. No-
sotros nos queríamos man-
tener más en la cocina tra-
dicional, castiza, madrileña, 
de toda la vida.

C. A.: Sí, porque en la página 
web ponéis “original y casti-
zo” queriendo respetar toda 
la tradición y enlazar con ese 
pasado.
C. S.: Ese es uno de nuestros 
mantras, si te das cuenta, la 
parte de abajo conserva un 
poco la esencia del Café 
Comercial, con sus espejos, 
sus lámparas, sus columnas, 
la barra…
A. P.: Está igual…

C. A.: ¿Cómo enlazáis con el 
pasado y qué permanece de 
él?
A. P: Realmente todo, porque 
como comentaba antes Ca-
leb, el Café Comercial es un 
hecho insólito porque es un 
local que está protegido por 
Patrimonio, como la barra, o 
como las escaleras, los espe-
jos, que no se pueden quitar... 
La parte de abajo realmen-
te está igual, se han rehabili-
tado y reconstruido muchos 
elementos como pueden ser 
los suelos, pero todo pasa-
do y aprobado siempre por 

Patrimonio. Entonces, está 
igual pero nuevo, no es que 
hayamos conservado parte, 
sino que hemos conservado 
todo, hasta las piscinas de la 
barra son las originales. Lo que 
sí que hicimos es modificar 
la parte alta que no estaba 
protegida; de hecho, es una 
parte que antes el público no 
usaba. Sí, lo hemos resuelto 
con un punto más contem-
poráneo, pero de tal manera 
que entre la parte de arriba y 
la de abajo haya una conti-
nuidad, por lo que se comple-
mentan. Es unir lo nuevo con 

lo antiguo. El claim que men-
cionabas antes de “original y 
castizo” es un guiño a unir lo 
que había antes con lo nue-
vo, todo el proyecto parte un 
poco de ese concepto.
C. S.: Es decir, la parte de arri-
ba lo original y la parte de 
abajo lo castizo. 

C. A.: ¿Habéis proyectado 
unos usos diferentes de la 
planta baja a la planta alta? 
¿Qué actividades tenéis?
C. S.: Nosotros lo que hicimos 
es plantear un cambio de li-
cencia, una modificación, 

porque antes era una cafe-
tería y ahora se ha convertido 
en un bar restaurante. Enton-
ces la parte de cafetería es 
exactamente igual, la parte 
de arriba nunca se usó de ca-
fetería y eso sigue igual.  En 
los horarios de comidas y ce-
nas las dos plantas tienen el 
mismo uso como restaurante, 
aunque se reserva la de arri-
ba para eventos, actividades 
culturales, conciertos, etc. Al 
final, al tener dos plantas nos 
permite que la planta baja 
siga el curso del Café Co-
mercial como siempre lo he-
mos conocido y que arriba 
a la vez ocurran cosas, haya 
eventos, haya presentaciones 
de libros, haya de todo.

C. A.: En la decoración del 
café hay unos textos que 
me han llamado mucho la 
atención porque además 
son textos con una tipogra-
fía que destaca sobre sus 
espejos: “Bibir es beber con 
los que viven”, “Para ser hay 
que estar” “Vivir es un asun-
to personal”… 
C. S.: Son guiños literarios que 
dan un poco de sabor a este 
café. Guiños literarios, frases 
de poetas para irlas rotando 
de vez en cuando y parece 
que tienen mucho éxito… a 
ver cuánto aguantan…
C. A.: Las crónicas del Co-
mercial hablan de sus colec-
ciones de bandurria, piano, 
violín, y chirria, incluso se dice 
que el propio Pablo Sorozábal 
formaba parte de un cuarte-
to de cuerda, y me pregunto 

“El ‘Café Comercial’ es 
un hecho insólito porque 

es un local que está 
protegido por Patrimonio, 
como la barra, o como 

las escaleras, los 
espejos, que no 

se pueden quitar...”
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¿queda algo de esa actividad 
en el nuevo Café Comercial? 
¿Tenéis conciertos? Porque en 
vuestra página web se habla 
de la música del Comercial...  
¿Qué hay para el futuro?
C. S.: Bueno, realmente tene-
mos varias cosas; precisamen-
te ahora tenemos un ciclo de 
música clásica que son los se-
gundos lunes de cada mes. Es 
un ciclo que arrancó en octu-
bre y dura hasta mayo, vienen 
de la mano de La Fonoteca 
y precisamente es una ma-
nera un poquito más actual 
de que haya música clásica 
en el local, porque es muy 
raro escuchar música clásica 
en un local pequeño. Lue-
go tenemos otros ciclos que 
se nos han ido terminando o 
hemos ido añadiendo que 
son de música más contem-
poránea; empezamos con 
jazz, pero ahora últimamente 
estamos mezclando jazz con 
blues, con pop, con rock que 
suelen ser los miércoles, pero 
no todos los miércoles, suelen 
ser dos miércoles al mes que 
siempre anunciamos en nues-
tra página web.
El tema de la música clásica 
dura hasta mayo y los ciclos 
de la contemporánea, en 
principio, van a durar hasta fi-
nales de junio. Estamos viendo 
si en julio hacemos uno, pero 
eso está todavía por cerrar, 
pero hasta el verano haremos 
algo. En septiembre arran-
caremos otra vez. La idea es 
que la actividad musical no 
pare. Además, los jueves hay 
amenización musical en las 

cenas en la parte de arriba. Es 
decir, los jueves que vienes a 
cenar siempre hay un dúo o 
un trío tocando, en este caso, 
versiones de toda la vida de 
rock u otro estilo, pero siempre 
desde un punto de vista muy 
acústico y muy de ameniza-
ción para que sea agradable 
la cena. No es un concierto.
C. A.: ¿Y cómo se accede a 
estos conciertos que tenéis? 
¿Mediante la venta de entra-
das?
C. C.: Tanto los conciertos clá-
sicos como los de jazz se pue-
den acceder a través de tic-
ketbell que es una plataforma 
en línea de venta de entra-
das, a través de nuestra web 
y en el propio local también la 
gente puede comprar las en-

tradas. Luego los conciertos 
de amenización son gratuitos, 
no tienen ningún coste. Si re-
servas para cenar en la plan-
ta de arriba, tienes música.

C. A.: El jueves cenas, pero 
con música.
C. S.: A la gente que llama 
para reserva se le pregunta si 
quiere música en directo. Casi 
siempre todo el mundo dice 
que sí, a no ser que sea una 
reunión o alguna cosa más 
corporativa que prefiere que 
no, y entonces lo de arriba se 
llena antes.

C. A.: ¿Hay que hacer con 
tiempo las reservas?
C. S.: Cuanto más cerca 
del fin de semana con más 

tiempo, jueves, viernes, o 
sábado.  Son los días fuertes.

C. A.: Un café tan visitado por 
escritores, ¿conserva algo de 
su paso por sus estancias?
A. P.: Sí, toda la parte de aba-
jo está decorada con retra-
tos. Es un homenaje a muchos 
personajes que pasaron por el 
café. 

C. A.: Cuando el Comercial 
se cerró en 2015, me ha lla-
mado la atención que cien-
tos de mensajes cubrieron su 
exterior, en alguno de ellos se 
leía “con tus paredes de már-
mol soñaré”, “con qué dere-
cho nos desahucian el alma”, 
“cuánta vida se podría escri-
bir de sus poemas”, “con este 

cierre, adiós a la poesía”… Era 
un café inserto en el barrio.
C. S.: Sí, era patrimonio de to-
dos. Todo el mundo tiene una 
historia del Café que hace 
suya, entra, te habla del Café 
como si fuese de su propie-
dad, lo cual es muy bonito, 
porque todo el mundo tiene 
una anécdota, conoció a su 
mujer, pidió matrimonio a su 
mujer,… todo el mundo tiene 
una anécdota.

C. A.: ¿Podríamos ahora decir 
que Madrid, el de las letras, ha 
vuelto a su centenaria casa; 
que lo sucedido, esa interrup-
ción de casi dos años, ha sido 
un mal sueño para renacer 
ahora brillante y vibrante?
C. S.: Esa es la idea.

C. A.: ¿Qué querríais decir a los 
lectores de la Revista Crítica 
sobre vuestros sueños, además 
de todo lo comentado?
C. S.: Que en principio era una 
pena que se perdiese este 
gran café que ha sido patri-
monio de todos los madrile-
ños, sobre todo de los que 
somos de aquí, de Chamberí 
de toda la vida, y la idea era 
que se recuperase este café 
de las tertulias, de la literatu-
ra y la cultura y dárselo a los 
madrileños otra vez. Pero, so-
bre todo, que vengan. Antes 
comentabas que la gente 
puso esos post-it por ahí, pero 
¿cuánta gente de esa viene 
o no viene? Porque si la gen-
te viene mucho no se cierra. 
Debe venir, disfrutar de la pro-
gramación que hay, sentir y 
vibrar con el nuevo Comer-
cial… 

C. A.: Creo que en esta tarea 
es importante darse a conocer 
porque es un lugar de cultura, 
de ocio, de comunicación, 
de encuentro de amistad o 
de “andén de la vida” como 
lo llamó Ramón Gómez de la 
Serna. Y ahí estamos y quere-
mos “Bibirlo y beber la vida” 
que cada día se estrena entre 
lucientes espejos.
C. S.: Eso es lo más importante

C. A.: Alex y Caleb, muchísi-
mas gracias. Espero que ten-
gáis mucha suerte en este 
proyecto que habéis em-
prendido, uniendo lo original 
y lo castizo. Nos citamos en el 
Café Comercial.
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Por MARÍA JESÚS RAMOS  

EXTRANJEROS, REFUGIADOS, EXILIADOS 
Y OTROS SERES HUMANOS

TEATRO

EN RIESGO DE EXCLUSIÓN

DESDE hace bastante 
tiempo –años, según recuer-
do– y siguiendo el ritmo de 
los movimientos de pobla-
ción, el teatro ha centrado 
gran parte de sus esfuerzos 
en meterse, lo más a fondo 
posible, en estos temas. Unas 
veces con textos y montajes 
nacidos en los mismos años, 
otras, adaptando textos na-
rrativos testimoniales, otras, 
volviendo los ojos al pasado 
más o menos remoto.

Hay muchas cosas en co-
mún en estas acciones pero, 
para no dispersarme dema-
siado entre más de dos do-
cenas de espectáculos que 
contactan con estos proble-
mas desde diversos ángulos, 
me ceñiré a la primera parte 
del titulo. Recuerdo en pri-
mer lugar una nueva oferta 
sobre una tragèdia de Eurípi-
des que me parece que abre 
múltiples debates: Medea. Es 
una de las últimas obras vis-
tas que me aproximó a las 
historias que hoy viven entre 
nosotros.

Una Medea que se presenta 
con textos de Eurípides, Sé-
neca y la versión de Alberto 
Conejero y Lluís Pascual. Este 
último es también el director.
Una Medea extranjera, refu-
giada, extraña, asiática, sin 
bienes propios, con otra len-
gua, con distinta cultura, con 
otros dioses...
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Una Medea que, en los pri-
meros minutos de la represen-
tación aparece rechazada, 
humillada, rodeada por una 
lluvia inclemente y gritando 
su desesperación al tiempo 
que afirma: “Una mujer sola 
es ignorada, rechazada. Una 
mujer sola es temible”.

Una mujer que, en rabioso 
enfrentamiento con el rey 
que la envía a un nuevo exi-
lio, le grita: “¿Por qué me tie-
nes miedo? ¿porque pienso? 
¿porque soy una mujer que 
piensa?

Una Medea que, en diálogo 
con Jasón el marido que la 
repudia, tiene que oir como 
éste le dice: “Yo, griego,  a ti, 
bárbara, te he civilizado”.

Una Medea que se da cuen-
ta de que no solo nadie la ha 
comprendido, sino que na-
die lo ha intentado siquiera.

Una Medea que se da cuen-
ta de que no hay vuelta atrás, 
que no ha ganado una nue-
va patria que la quiera aco-
ger. Ha perdido, además, la 
patria que dejó. No hay ca-
minos para volver...

Reconozco que es una tra-
gedia en la que se pueden 
tomar diferentes enfoques. 
Pero hoy elijo este. Con ella 
he ido recuperando la me-
moria de muchas de las 
obras vistas en estos últimos 
meses.

La lluvia que azota a Medea 
me ha llevado a recordar 
El medico de Lampedusa. 
Esta vez, el agua inhóspita 
es el mar, el mare nostrum. 
Este montaje teatral es una 
adaptación de Anna Maria 
Ricart sobre el relato Lágri-
mas de sal, de Lidia Tilotta 
y Pietro Bartolo, dirigida por 
Miquel Gorriz, estrenada en 
Temporada Alta de Girona 
y que llegó al Espai Lliure de 
Barcelona al comienzo de la 
presente temporada.

Pietro Bartolo es médico en 
Lampedusa desde hace 30 
años. Su vida en estos últimos 
tiempos está dedicada a la 
atención de los refugiados 
africanos que se lanzan ma-
sivamente al mar hasta esta 
pequeña isla. Es un lúcido y 
doloroso monólogo que se 
convierte en la voz de los sin 
voz. De los vivos y los muertos  
que el medico recoge en las 
costas de su isla. De los heri-
dos y enfermos que acoge 
en su pequeño ambulatorio. 

De aquellos a los que inten-
ta hacer llegar a otros hos-
pitales más preparados. De 
aquellos a los que ayuda a 
contactar con organismos 
que los acojan...

Este hombre de mediana 
edad, que se rompe por el 
esfuerzo hasta el amago de 
infarto, escucha y acoge 
todas estas historias de do-
lor y de pérdida. Escucha la 
sensación de angustia y fra-
caso de aquel hombre que 
no tuvo mas que dos manos 
para intentar salvar de las 
aguas a tres miembros de su 
família...

Todo esto me vuelve a recor-
dar otras obras vistas, como 
la tetralogía de Mouawdi o 
la Berenice de Jean Racine, 
la historia de otra mujer ex-
tranjera a la que se sacrifica 
por razón de estado.  Tantas 
obras vistas y por ver con la 
temática afín de las personas 
en riesgo de exclusión por ex-
tranjeros, pero, también, por 
rechazados en su propia tie-
rra. Considerados como des-
echables.

Otra visión del exilio, también 
de mano de los griegos es 
Edipo. Esta tragedia de Sófo-
cles, dirigida por Oriol Broggi 
y protagonitzada por Julio 
Manrique, comienza con un 
falso exilio, aunque descono-
cido,  y acaba con un verda-
dero exilio. El tratamiento es 
diferente. Un guerrero extran-

jero salvador de la ciudad, 
no es alguien que se presen-
te con las manos vacías. Es 
pues acogido, celebrado y 
coronado rey. Aquí el recha-
zo no es atribuído a los hom-
bres, se vehicula a través de 
los oráculos de los dioses.

Pero, ¿qué quiso decir Sófo-
cles a sus contemporáneos? 
¿qué nos quiere decir hoy? 
Porque el resultado es el mis-
mo. El que creyó exiliarse 
para salvarse de un mal terri-
ble termina autoexiliado, re-
chazado, condenado por la 
ciudad que abandona, pero 
también por todas aquellas 
ciudades que conocen su 
nombre y cuentan su historia. 
¿Es solo el miedo a las mal-
diciones de los dioses o es 
el miedo a esa persona a la 
que no se conoce, de la que 
se cuentan unas cosas y no 
otras... el terrible desconoci-
do? 

Despojado del ropaje del 
mito antiguo, Edipo se nos 
aparece hoy como el hom-
bre inteligente que se atre-
vió a liberar a otros de un 
terrible castigo impuesto por 
el poder. Muchos exiliados y 
condenados a lo largo de la 
historia han seguido el mismo 
camino.

Si hoy hubiera un oráculo tal 
vez dijera: Maldito el país en 
el que una idea vale más 
que la vida de un ser huma-
no.  O algo así.

TEATRO

“Otra visión del exilio, 
también de mano de los 
griegos es ‘Edipo’. Esta 
tragedia de Sófocles, 

dirigida por Oriol Broggi 
y protagonitzada por 

Julio Manrique”



Por JOAQUÍN PÉREZ AZAÚSTRE

LA HABITACIÓN
DEL PADRE

LITERATURA



“Hace dos años 
coincidieron en las 

mesas de novedades 
poéticas tres libros 

referidos al duelo por 
el padre: El silencio de 
los peces, de Jacobo 
Llano, Carta al padre, 

de Jesús Aguado 
y Padre, de Juan 
Vicente Piqueras”
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EL padre de Francis Scott 
Fitzgerald murió a comienzos 
de 1931. El autor de El gran 
Gatsby se apresuró a dejar 
Europa y viajar a su funeral 
en Maryland. Recibió una 
nota de pésame de Ernest 
Hemingway: “Querido Scott. 
Lamento que hayas hecho 
un viaje a Estados Unidos 
por un asunto tan triste. Pero 
espero leer tu relato en un 
libro, entre dos tapas duras, 
en vez de hacerlo en el Post. 
Recuerda que nosotros, los 
escritores, tenemos única-
mente un padre y una ma-
dre que se nos mueran. No 
eches a perder un material 
literario tan bueno”. 

La anécdota define a He-
mingway, que puede caer-
nos mal por su respuesta 
hosca y fanfarrona. Como 
si cualquier circunstancia 
fuera buena para alardear 
de su presunta dureza, de 
la condición de escritor y 
de los especiales asuntos 
con los que se trabaja. Sin 
embargo, equivocado o no 
en su sentido de la oportu-
nidad, tenía razón: Scott di-
lapidó gran parte no ya de 
su talento, que también, sino 
de su vivencia, en muchos 
relatos populares extraordi-
nariamente bien pagados. 
El autor de Fiesta le estaba 
diciendo: vale, lo has hecho 
con todo o casi todo, te has 
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ido dispersando en entre-
gas comerciales. Pero no lo 
hagas con esto. Esto es otra 
cosa. Estamos hablando de 
tu padre.

Cuando hace dos años 
coincidieron en las mesas 
de novedades poéticas tres 
libros referidos al duelo por 
el padre recordé las pala-
bras de Hemingway. Eran 
El silencio de los peces, de 
Jacobo Llano (Visor), Carta 
al padre, de Jesús Aguado 

(Colección Vandalia, Fun-
dación José Manuel Lara) 
y Padre, de Juan Vicente 
Piqueras (Renacimiento). 
Tres poetas con obra sólida 
-más conocidos Aguado y 
Piqueras que Jacobo Llano, 
un auténtico descubrimien-
to-, abordaban en 2016 la 
pérdida del padre. Recor-
dé títulos ligeramente an-
teriores: Parque infantil, del 
hispano-peruano Martín Ro-
dríguez-Gaona (Pre-Textos, 
2006), Conciencia de clase, 

de David Mayor (Prensas de 
la Universidad de Zaragoza, 
2014) y Crónica natural, de 
Andrés Barba (Visor, 2015). 
A algunos de estos libros yo 
había tenido acceso antes 
de que se publicaran, en su 
versión manuscrita. Otros los 
recibí muy pronto. Ya enton-
ces pensé en la posibilidad 
de ponerlos a dialogar en-
tre sí, porque cada uno de 
ellos era y es una respuesta 
a aquella misiva de Hemin-
gway a Fitzgerald. Y tam-

bién porque entre todos 
ellos -hablamos de libros 
editados en un margen de 
diez años, de 2006 a 2016- 
hay un cierto aire de época 
afectiva, un espacio común 
de lirismo filial.

Por eso creo que cuanto su-
brayo en cada libro podría 
aplicarse a los otros, con los 
debidos matices. En orden 
cronológico, el primero sería 
Parque infantil, de Martín Ro-
dríguez-Gaona (Pre-Textos, 
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2006). Aquí se recupera no 
sólo una infancia, sino el Perú 
de los finales setenta. La figu-
ra de El Gato -apodo popu-
lar del padre, poeta secreto, 
cuyos poemas se anexan en 
la coda del libro, a modo de 
diálogo entre los poemas del 
padre y los del hijo- hace evo-
car los ídolos de entonces, la 
cancha como escenario en 
el que representar los héroes 
–“Eso era fútbol”- en la som-
bra crucial y redentora del 
padre.

Presente en su anterior títu-
lo, 31 poemas (Pre-Textos, 
2013), es Conciencia de cla-
se (Prensas de la Universidad 
de Zaragoza, 2014) el libro en 
que David Mayor se enfren-
ta a la pérdida del padre de 
manera rotunda, pormenori-
zada, con una textura filosó-
fica del recuerdo y una hon-
da parquedad que eriza la 
lectura. Sus poemas dividen 
la vida entre los hombres con 
los que el poeta atacaría Tro-
ya, o la defendería, y los que 
no. David Mayor está con 
los partidarios de lo humano 
a toda piel: su padre en el 
tiempo.
	
Resultará por fuerza algo 
más narrativo Crónica na-
tural, del novelista Andrés 
Barba (Visor, 2015), que sin 
embargo fue en la poesía 
donde encontró el nervio 
de expresión para su duelo. 
Con tono y forma entre la 
fractura y el recogimiento 
en el discurso confesional 

intimista, elude el derrame 
discursivo con la lengua ver-
nácula entre un hijo y su pa-
dre. Carta al padre, de Jesús 
Aguado (Colección Vanda-
lia, Fundación José Manuel 
Lara, 2016), con título kafkia-
no, arma un diálogo con el 
padre muerto. No hay ajuste 
de cuentas, sino emoción 
y terapéutica valentía des-
nuda. El silencio de los pe-
ces, de Jacobo Llano (Visor, 
2016) es conmovedor desde 
su tensión metafórica, es be-
lleza y verdad. El proceso de 
devastación del viejo cuer-
po supone la unión definiti-
va entre un hijo y su padre: 
tomar la merienda juntos se 
convierte en una eucaristía, 
por lo que no se dice, de su 
amor silencioso. 

En el sobrecogedor poema 
Belial, la habitación del hospi-
tal se convierte en un terrible 
campo de batalla en el que 
el padre moribundo se le-
vanta desde la muerte para 
ahuyentar al ángel demo-
niaco que se cierne no sobre 
él, sino sobre su hijo. Y el con-
movedor Padre, de Juan Vi-
cente Piqueras (Renacimien-
to, 2016), es el padre unido a 
un territorio abandonado, a 
la naturaleza más fecunda-
dora, los ritos de la tierra y del 
trabajo, los olivos, la vid, el ol-
vido final de un hombre que 
fue Homero.

Ahora, al escribir y volver a 
esa Ítaca del padre, todos 
estos hombres son Ulises.
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villa. Premio Andalucía de Medio 
Ambiente 2014. Medalla de la 
Ciudad de Huelva 2017. Autor de 
numerosos libros y artículos, ha 
recibido doce premios de inves-
tigación.

EMILIA SERRA
Catedrática de Psicología del 
Desarrollo en la Universitat de 
València. Ha publicado nume-
rosos artículos y libros en los que 
pone de manifiesto  la aplicabili-
dad del Life-Span en el desarrollo 
humano.

JOAQUÍN PÉREZ AZAÚSTRE
Poeta y novelista. Licenciado 
en Derecho. Su obra abarca 
distintos géneros literarios, no-
vela poesía, ensayo y artículos 
periodísticos. Ha recibido los 
premios Adonais, Premio In-
ternacional Fundación Loewe 
Joven, Premio Internacional 
Fundación Loewe, Premio Inter-
nacional Jaime Gil de Biedma 
y Premio Fundación Unicaja 
Fernando Quiñones.

ROCÍO RABINO
Doctora en Psicología por la UV y 
Psicoterapeuta, Psicoanalista. 

ANTONIO SÁNCHEZ ORANTOS
Misionero Claretiano. Profesor 
de la Universidad Pontificia  
Comillas. 

MARÍA JESÚS RAMOS NARRO
Licenciada en Historia. Crítica de 
Teatro.

Por AMPARO SALGUEIRO

HUELLAS
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