



## ENTRE CARTAS

**Diálogo epistolar con un alumno de Máster de Educación Secundaria sobre la vocación educadora**

**ENTREVISTA A M<sup>a</sup> DEL MAR GONZÁLEZ  
LECTURAS DE VERANO PARA TODO EL AÑO  
CIUDADES CON DOSEL  
BOGOÁN, EL ARTE DE LA PINTURA CON BARRO  
UN KANGURO EN EL VATICANO  
UN VERANO CON LA MÚSICA**

# SUMARIO



4

AQUEL VERANO  
DE MI JUVENTUD



44

CIUDADES  
CON DOSEL



6

ENTRE CARTAS



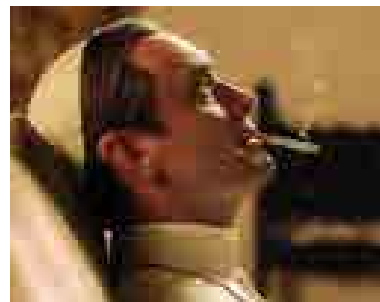
52

BOGOLAN, EL ARTE  
DE LA PINTURA  
CON BARRO



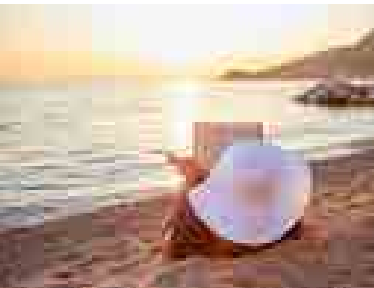
18

ENTREVISTA A  
M<sup>a</sup> DEL MAR  
GONZÁLEZ



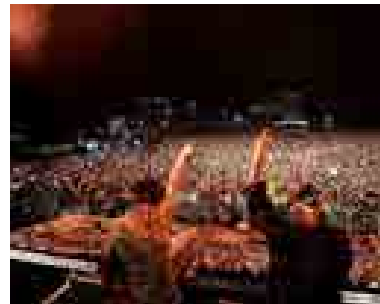
58

UN KANGURO  
EN EL VATICANO



38

LECTURAS DE  
VERANO PARA  
TODO EL AÑO



66

UN VERANO  
CON LA MÚSICA

## ©RÍTICA

**Directora:** Carmen Azaústre Serrano.

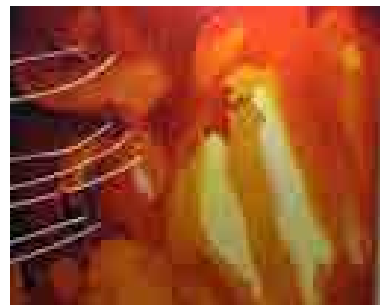
**Consejo editorial:** Laura Moreno Marrocos, Pilar Pazos Tomás, Thomas Sheehan, Margarita Tarabini-Castellani Aznar y M<sup>a</sup> Dolores Valencia.

**Colaboradores:** Esperanza Rivero, María Luisa Galve, Ana M<sup>a</sup> Millán y Gonzalo Sz-Izquierdo.

**Edita:** Fundación Castroverde.

**Redacción:** General Oraá, 62. 28006 Madrid.  
Teléfono: (34) 917 259 200

**Mail:** comunicacion@revista-critica.com



72

PINTURA  
PRIMERO EL VALLE

ISSN 2530-9056

# UNA MIRADA SOBRE EL VERANO

**D**OS rostros de mujer han llenado las pantallas estos días de julio, uno, nacional, Rosa M<sup>a</sup> Mateo, periodista, que ha asumido el cargo de administradora única provisional de RTVE, propuesta por el Gobierno hasta que se resuelva el concurso público que elegirá al Consejo de Administración y de entre ellos al presidente de la corporación y otro rostro internacional, la presidenta de Croacia, Kolinda Grabar-Kitarovic, la *hinch*a más fiel y popular de la selección de su país y a la que pudimos ver en las pantallas en la final del campeonato mundial de fútbol de Rusia animando a su selección. Ambas se han ganado su popularidad, no solo en este intenso mes de julio, sino que su carrera y profesionalidad las han llevado a destacar en el puesto que ahora ocupan.

Julio también nos ha traído una serie de encuentros y quizá algún desencuentro. El encuentro que tuvo lugar en la Moncloa el pasado 9 de julio entre el presidente, Pedro Sánchez, y Quim Torra, presidente del gobierno catalán, que ha supuesto el inicio del desbloqueo de las relaciones entre el Estado y la Generalitat de Catalunya y en el que se llevó a cabo la recuperación de un foro de diálogo-comisión bilateral- entre los gobiernos del Estado y la Generalitat y se acordó la retirada de

recursos ante el Tribunal Constitucional presentados durante el Gobierno de Rajoy. Durante el diálogo, Sánchez, destacó que "la apuesta de este Gobierno, y del propio PSOE, es la Constitución, y no nos vamos a salir de ella".

Junto a estos encuentros nacionales, otros, internacionales, muestran las nuevas relaciones entre Trump y Putin después de su reunión en Helsinki, así como posibles desencuentros en la reunión de la OTAN en Bruselas al exigir Trump a sus aliados europeos un incremento de las cargas presupuestarias, pasando de un 2% a un 4% del PIB de cada uno de los países que componen la organización.

Otra noticia ha llenado de alegría las cabeceras de los periódicos: el rescate de un grupo de 12 niños y su entrenador, en Tailandia, que permanecieron diecisiete días, atrapados en la cueva de Tham Luang, en la que se refugiaron a causa de fuertes lluvias. Este hecho ha puesto de manifiesto la solidaridad y entrega de los que han colaborado en su rescate. Y que alguno ha pagado con su vida.

La revista de julio-agosto nos trae en este final de curso una interesante reflexión de María Dolores Valencia sobre el diálogo educativo y el impulso a la

vocación docente, al que sigue una amplia entrevista a la Comisionada del Gobierno para el Polígono Sur de Sevilla, M<sup>a</sup> del Mar González, que muestra cómo la cooperación, solidaridad, participación y diálogo de todas las entidades sociales pueden promover el desarrollo de zonas deprimidas.

Y para este tiempo de verano qué oficio mejor que la lectura. Rafael Soler, poeta y novelista, nos ofrece una buena selección de autores y obras. También Gonzalo González nos ofrece el panorama de las ciudades y la selección de aquellas que destacan por su patrimonio y riqueza cultural.

El arte, el cine, la música tienen también un espacio en nuestro verano. En el arte, Irene López de Castro nos acerca a África, Mali, introduciéndonos en el arte de la pintura de barro. El cine nos llega a través de una serie de televisión, *El joven Papa*, en el análisis de David Camacho y una selección de acontecimientos musicales de julio y agosto en el texto de Andrey Ruiz Saldaña.

Para concluir nuestra mirada sobre el verano, la pintura de Mate Barros Lafuente nos muestra la fusión de poesía y pintura en la obra *Primero el valle* que gloria la figura de Gabriela Mistral.

# AQUEL VERANO DE MI JUVENTUD

Por **CARMEN AZAÚSTRE**

**J**ULIO nos trae una mañana de verano en la que una competición de remo en el Guadalquivir nos ofrece propuestas de sentido.

Las chicas golpean acompasadamente sus remos sobre las embarcaciones y se lanzan por sus correspondientes calles sin ver el horizonte que tienen detrás. Tienen que ganar, se tienen que clasificar y solo ven el esfuerzo de sus manos sobre los remos que golpean el agua a un mismo golpe sobre el agua brillante de la mañana. Solo las guían las voces de sus entrenadores que, desde la orilla, caminan con ellas y les señalan la dirección. "¡Ánimo! ¡Seguid! ¡No os desviéis!". Y ellos, en una carrera llena de sudor y esfuerzo, también se lanzan por el cemento de la orilla acompañando su recorrido. Sus gritos llenan la mañana de fuerza y esperanza. ¡Es posible llegar a la meta, aunque esté a tu espalda y tus ojos no la vean porque otros sí la están viendo! Y ellas se cargan de confianza en las voces que las impulsan a seguir remando.

La naturaleza habla cuando en el sosiego del verano la contemplamos. Necesitamos del silencio para captar la vida que ante

nosotros bulle. Necesitamos el silencio para entrar dentro de nosotros mismos y descubrir las palabras o Palabra que nos habita. Necesitamos el silencio para serenar nuestro estrépito diario, para oír la música que nos envuelve, para descubrir ese rincón y guardarlo en el alma, sin *selfies*, sin cámaras, necesitamos la mirada y descubrir que a través de ella la vida nos regala ternura, compasión. Como dice Juan Mayorga en una preciosa entrevista del *ABC Cultural* del pasado 7 de julio "Necesitamos silencio para ser humanos y para reconocernos en los otros".

El tiempo de verano es tiempo de recuperación de una energía nueva para beber el agua que saciará nuestra sed y esa agua tendrá muchos cauces distintos. Unos brotarán del hueco de la montaña y llenarán nuestros labios de frescura, otros nos pondrán en contacto con otras gentes, lenguas y culturas y nos abrirán los brazos al encuentro con los otros; otros nos harán derramar nuestra energía sobre mujeres y hombres que la necesiten en cualquier lugar del mundo; algunos nos devolverán el olor a papel y pondrán en nuestras manos la escritura de los otros que nos sumergirá en mares desco-



nocidos o nos harán deslizar las páginas en la pantalla de nuestras tabletas; el agua, a veces escondida en la sequedad del desierto, brotará con fuerza y nos devolverá la fuerza perdida en un tiempo de invierno.

Descubrir los cauces que nos dan vida será tarea urgente para este verano que nos inunda y que, sin duda, marcará un camino a seguir en la noche del invierno, pero a la que seguirá imparables el alba de cada mañana.

Quizá este poema de Francisco Brines nos devuelva el olor de aquel verano de nuestra juventud que quedó en el olvido en los pliegues de nuestra alma y nos hizo *sellar la vida* que entonces bullía y que hoy rescataremos con la luz de este nuevo verano:

### **Aquel verano de mi juventud**

Y qué es lo que quedó de aquel viejo verano/en las costas de Grecia?

¿Qué resta en mí del único verano de mi vida?

Si pudiera elegir de todo lo vivido/algún lugar, y el tiempo que lo ata,  
su milagrosa compañía me arrastra allí,  
en donde ser feliz era la natural razón de estar con vida.

Perdura la experiencia, como un cuarto cerrado de la infancia;

no queda ya el recuerdo de días sucesivos/  
en esta sucesión mediocre de los años.

Hoy vivo esta carencia,/y apuro del engaño algún rescate

que me permita aún mirar el mundo/con amor necesario;

y así saberme digno del sueño de la vida.

De cuanto fue ventura, de aquel sitio de dicha,

saqueo avaramente/siempre una misma imagen:

sus cabellos movidos por el aire,/y la mirada fija dentro del mar.

Tan sólo ese momento indiferente.

Sellada en él, la vida.

ACTUALIDAD\_

# ENTRE CARTAS

Diálogo epistolar con un alumno de Máster de Educación Secundaria sobre la vocación educadora

Por **MARÍA DOLORES VALENCIA GRACIA**



Orquesta sinfónica de Cateura de Paraguay.

**E**N la era de la comunicación inmediata, en la que se imponen los mensajes fragmentados y rápidos que hacen opaca la palabra pensada e interior, el género epistolar, cuya forma más conocida es el texto que llamamos carta, *rara avis*, es uno de los más libres que existe dado que abarca una gran variedad de intenciones y temáticas. Todavía hoy se escriben cartas y nos producen una fascinación única cuando nos tocan el alma y nos hacen sentir el yo-tú de Martin Buber a través de un diálogo interpersonal que puede saborearse, leerse y releerse.

El título *Entre cartas* que suscribe este artículo da razón de un diálogo epistolar sostenido con un alumno de Máster de Educación Secundaria del que tenemos todos los permisos para comunicar lo que brotó en él. Estamos seguros que habrá personas que puedan identificarse con las palabras que se intercambian y, lo que es más importante, con la búsqueda que sostiene su protagonista. Es un diálogo que se inscribe en lo que podríamos llamar discernimiento profesional, en este caso referido a la docencia.

Es bien sabido que la inmensa mayoría de los alumnos que cursan este tipo de máster, sin

distinción de universidades y geografías, lo realizan no precisamente porque tienen una clara vocación docente. En muchas ocasiones se trata de obtener una titulación más que pueda abrir camino en el difícil mundo laboral al que se enfrentan tantos jóvenes. A pesar de ello, la travesía por este máster no deja de ser una buena oportunidad para plantearse cuestiones de fondo e incluso para descubrir el magnífico, apasionante y difícil mundo de la educación. La pregunta por el bien que quieren ofrecer quienes lo cursan a sus futuros alumnos y a la sociedad es un buen revulsivo.

Nos situamos en el curso académico 2016-2017. Todo empezó esperando el metro, en la estación de Bursajot-Godella (Valencia), alrededor de las nueve de la noche, justo al finalizar la clase de la asignatura que impartía: *Historia de la Educación y Legislación Educativa*, en la Universidad Católica de Valencia. Surgió un sencillo diálogo:

- Profesora: Sergio, ¿crees que puedes ser educador?

- Alumno: No me he puesto a pensarlo, la verdad...

- Profesora: Pues sería interesante que lo hicieras... Atrévete...

Tantas veces hemos oído hablar de la *ocasión pedagógica*,

ese momento en el que salta la chispa que moviliza al alumno... Esa ocasión brotó en nuestro caso de una pregunta y hubo alguien con el corazón abierto y preparado que supo acogerla y permitió que le interpelara.

A los pocos días de ese breve diálogo, recibí la primera carta que me dirigió el alumno. Suya fue la iniciativa que suscitó mi respuesta. Y así hasta cuatro cartas, con las consiguientes respuestas, que ilustran un diálogo hecho escucha y reciprocidad y que considero vital e ilustrativo. Al releerlas para escribir este artículo, comprendo mejor que el entrelazado de cartas fue un breve viaje al centro del ser.

Dadas las características y la finalidad que se pretende, encadenaré cada una de las cartas, entresacando aquellos aspectos existenciales que considero más significativos y que podrían generalizarse y hacerse aplicables a otras biografías de alumnos que busquen en clave de vocación profesional docente. Antes de dar voz a nuestro alumno, dejo constancia de su magnífica pluma y de su consistente bagaje cultural. También de su generosidad accediendo a que publicase algunos fragmentos.



## Carta 1. Alumno (3 de marzo de 2017)

Ardua tarea me encomendaste aquel jueves de febrero. No te pienses que me resulta fácil escribir sobre mí mismo. Desgraciadamente, no lo he hecho muy a menudo. Por no decir nunca. No sé si por pudor, por vaguería o simplemente porque no lo he necesitado. Digo esto de 'necesitado' pues tengo entendido que dicha labor es una magnífica gimnasia para conseguir cierto equilibrio espiritual. A ello sumémosle que conocerse a sí mismo es una virtuosa facultad que creo está al alcance de pocos. [...] Aun a merced de lo inquietante y engorroso de este cometido, me dispongo a intentarlo. [...]

Ser o no ser docente, he ahí la cuestión. Pero ni soy Hamlet, ni vivo en la antigua Laconia griega. Soy un alumno más que cursa un postgrado, el cual, le puede dar acceso a una posible vida como profesor de secundaria. Posible, pues el hecho de aprobar este máster no nos implicará forzosamente el ejercer como educadores [...] algunos, deberíamos saber previamente si queremos o no queremos abrir del todo esa puerta que da acceso al difícil y delicado mundo de la educación. Mientras muchos de mis compañeros lo tienen totalmente claro, a mí particularmente no me resulta fácil saberlo. [...] si soy sincero, puedo afirmarte que muy pocas veces he sabido o tenido clara mi verdadera vocación. Para qué engañarnos. Y me creo también, pues además lo he visto en casos cercanos, eso que nos dijiste en aquella misma lección: a veces, el gusto por enseñar se manifiesta una vez estás dentro del tablero de juego. La famosa vocación no se presenta siempre como una epifanía a modo Reyes Magos.

Qué fácil sería decir 'c'est fini'. No tengo vocación, no sigo. Pero si no hubiese algo de eso, ¿por qué ingresé en este curso? ¿Para qué sacrificio tantas horas de mi tiempo libre en venir a clase y en hacer los trabajos que nos mandáis? ¿Y por qué gasté tanto dinero en matricularme? Alguna razón habrá. Además, cuando por suerte tengo un trabajo medianamente estable, de cómodo horario y no del todo mal remunerado para estos días que corren. Vaya, de repente he aquí un posible segundo argumento vertebrador de esta duda que intentamos resolver: la comodidad, la inercia y el miedo a salir de la zona de confort posiblemente zancadilleen en mi interior la apetencia por seguir adelante en el mundo pedagógico. Más aún cuando sé que si realmente quiero ser buen profesor, la exigencia y volumen de trabajo crecerá exponencialmente a lo que en comparación se me puede requerir actualmente como el profesional que soy. Y es que no querría ser uno de los muchos 'profes' apalancados que pasan por la escuela sin más. Sin calar. Sin ser justo con sus alumnos. Y te admito que esta controversia sobre el buen profesor podríamos enumerarla como la tercera razón que fundamenta mi duda.

## Carta 1. Profesora (13 de marzo de 2017)

[...] Sigue escribiendo sobre ti mismo, de vez en cuando, aunque sea un monólogo o sencillamente puedas comunicárselo a alguien con quien camines en la vida. Es, sencillamente, un ejercicio de tomar la existencia en las propias manos, pensándola y haciéndola personal. Tienes mucha hondura para hacerlo.

He leído y releído tus palabras. Ciertamente, no tienes claro si la docencia es algo para ti, si es tu 'traje a medida'. No está mal que sea así, porque te obliga a preguntarte y, lo que es más importante, a buscar respuestas auténticas, más allá de justificaciones o carpetazos.

En esta 'conversación' que sostenemos me voy a centrar en lo que considero más importante: la vocación a algo, tu vocación personal. Lo sitúas como un asunto central, y lo es. Hay una filósofa a la que tengo mucho cariño, María Zambrano, que expresa algo luminoso: para ella la vocación es lo que hace que alguien sea 'alguien'. Es aquello por lo que entre los diferentes 'yo' que pueden constituir nuestra vida, elegimos aquél por el que nos la jugamos; aquél que, aunque no exento de luchas, nos dará horizonte y también sentido, el que sacará lo mejor de nosotros mismos. Personalmente, creo que se nos va desvelando a través de las circunstancias, a la escucha de nuestras capacidades personales y nuestros deseos, auscultando la vida. Una vocación cuesta porque nos saca de rutinas y entumecimientos y sacude nuestro egoísmo. Cuesta porque requiere opción. Cuesta porque es un ejercicio de libertad. No hay vocación sin cualidades para ello, como tampoco la hay sin amor para irla dibujando y concretando en la vida. La vocación siempre se nos da para alguien; es algo así como nuestra aportación al crecimiento de otros. [...] Hay decisiones que requieren que nos digamos -sobre todo y fundamentalmente a nosotros mismos- qué deseamos de verdad.

No corren tiempos fáciles para el riesgo, sobre todo laboral, es verdad. La vida es compleja y cuando ya se comparte o se tiene un proyecto hay que tener en cuenta muchos aspectos que, en ocasiones, se imponen. Te percibo como un hombre joven con muchas posibilidades personales y con unas capacidades humanas propias de quien puede ayudar a otros a crecer. Eso lo puedes vivir de muchos modos, claro. La docencia es apasionante, magnífica y dura. Sólo se asume lo que se ama y hay que amarla en los buenos y en los malos momentos. Eso sí que hay que medirlo, como tú expresas muy bien en lo que me compartes. Pero los alumnos 'son el río que nos lleva'. Por ellos y para ellos tenemos esa vocación que nunca termina porque no dejas de aprender y aprender.

## Carta 2. Alumno (25 de marzo de 2017)

Respecto a tu última contestación, quiero decirte que el párrafo que le dedicas a María Zambrano es conmovedor. ¡Y cuánta razón tienes! He perdido la cuenta del número de veces que lo habré leído y releído durante estos días. Y en cada una de esas me detengo ensimismado en alguna de tus frases.

No obstante, a medida que mi cabeza rumia diariamente sobre esto de la vocación, me topo ante dos aspectos primordiales y tormentosos que creo ya te comenté: primero, lo tan difícil que resulta llegar a ella. Segundo, una vez descubierta, que te valga como sustento vital. Y es una doble reflexión que trasciende a mi persona. Me voy a intentar explicar.

A medida que profundizo en tal pesquisa no solo evidencio el lujo que supone alcanzar la vocación verdadera, sino, además, de que ella te sirva como medio de vida. Es un aforismo establecido en nuestra sociedad eso de que solo una minoría de la comunidad laboral trabaja 'en lo que le gusta'.

Entiendo ahora, que esa pequeña muestra, ciertamente privilegiada, se merme más aún si afinamos tal axioma y sustituimos 'el gusto' por 'la vocación'. Y es que, encuentro más fácil vivir de algo que te guste, a vivir de aquello para lo que hayas nacido. Contando con que todos lo hayamos hecho para algo. Esta idea me evoca a la teoría de Platón, quien a través de su división social de la República proponía asignar a cada individuo una función en la sociedad ateniense en función de su naturaleza intrínseca. Quizá yo haya nacido para ser guerrero o artesano, y no para gobernar. Tal vez necesito bajar el nivel de esta dialéctica que hemos creado sobre la búsqueda de la vocación y me deba conformar con llegar al escalón que la precede: toparme con algo que simplemente 'me guste'.

Miro a mi alrededor y puedo aceptar que a bastante gente le satisfaga su trabajo. Aunque negaría la mayor si me dijeran con el corazón en la mano que nacieron para desarrollar esa ocupación por la que les pagan.

Y, María Dolores, incluyo en esa cohorte desdichada a muchos profesores y maestros que conozco y que acabaron dentro de un aula sin la vocación que el sabio Poveda hoy les reclamaría.

## Carta 2 Profesora (3 de abril de 2017)

[...] Entro en diálogo, de manera sencilla, con lo que considero el punto clave de tu réplica. Lo hago, como lúcidamente planteas en tus letras: bajando el nivel de la dialéctica y entrando en la búsqueda real en la que creo que estás en este momento de tu vida.

No te quepa duda de que lo vocacional tiene mucho, muchísimo que ver con lo que gusta hacer y ser en la vida. No son dos caminos distintos. Por tanto, ahí se tiene que producir una confluencia. Podemos entrar por la vocación a lo que nos guste o, al contrario. Pero no son separables. La vocación tiene mucho de pasión y eso se siente y se ama. Aunque en ocasiones tenga su coste y también su dolor, nunca se te resiste, es tuyo.

Dicho esto, aunque creo que hay personas para quienes la vocación es única y muy definida, he observado que para otras aparecen diversas posibilidades y se trata de optar, sabiendo que la vida no la controlamos y que pueden surgir cambios profundos en cualquier momento. No sabemos nunca a ciencia cierta cuál es el único camino porque no hay caminos únicos, aunque algunos tengan una luz y un relieve muy especiales para nosotros.

Hay una pregunta de fondo que de muchos modos te habrás hecho, la formulo así: ¿cuál es mi 'traje a medida', el que me gusta llevar porque cuando me lo pongo soy yo mismo y siento que me expresa; el que los demás reconocen y sienten que es bueno también para ellos? La respuesta tiene que ser la posible, y seguramente se irá modificando a lo largo de la vida, aunque siempre haya un fondo que sea el tuyo. Ese 'traje a medida' tiene mucho que ver -entendiendo- con las capacidades propias, con el ADN que te configura. Y eso es muy importante reconocerlo porque poner en juego esas capacidades, en la medida de lo posible, te encamina a lo que llamamos ir siendo feliz junto a otros y contribuir con algo humilde y claro a que este mundo nuestro sea mejor.

Percibo, Sergio, que tienes mucho dentro. Eso lo sé. No cejes, sigue la conversación interior que has iniciado que, si lo haces con autenticidad y destierras rutinas y entumecimientos, la luz se abrirá camino. La que sea, la posible... Pero tuya



### Carta 3. Alumno (7 de abril de 2017)

[...] Como siempre agradecido por estas pequeñas lecciones y asombrado por las perfectas metáforas que utilizas. Y es que esta dialéctica me viene a la cabeza en momentos inesperados, en parte gracias a tus comparaciones.

Sin ir más lejos, el pasado sábado me fui de boda y tuve que ponerme un traje de chaqueta con su correspondiente camisa, corbata y zapatos. Tarea que, para mí, es excepcional, ya que en mi trabajo puedo vestir de forma casual y el hecho de emperifollarse de esa forma siempre es un acontecimiento. Pues estaba en esos menesteres y, cómo no, me vino a la mollera aquello que me comentabas sobre la vocación y su forma de verla como traje a medida de cada uno.

Aparte de lo ilustrativo del ejemplo, te doy la razón en su significado. La vida nos lleva por unos derroteros que requieren de distintos vestuarios. Más aún cuando algunos no sabemos de nuestros gustos estéticos. Entiendo que la gente que sí sabe qué ropa le sienta mejor, arriesgará y comprará en las tiendas aquellas prendas con las que verse realizado. Pero como ya te dije, no creo estar en el momento de acudir a un sastre a que me haga las medidas.

Soy menos ambicioso y busco en primer lugar aquello que me pueda, simplemente, quedar medianamente bien. Puedes pensar que me contradiga dándote la razón al principio y virando la entraña del discurso a medida que se consumen renglones. Pero es que creo firmemente que 'lo que a uno le gusta' y la 'vocación' son cosas distintas, pues pienso que su vínculo es unilateral. O sea, que aquello que es vocacional siempre te gustará hacerlo, pero no porque te guste algo, significará que sea vocacional.

Por tanto, para mí, la vocación es un aspecto mucho más profundo y personal que el gusto por hacer algo. Anda que no tenemos gustos variopintos, banales o triviales cada uno de nosotros. Pero, ¿vocación por algo? Eso ya es otra cosa. Es subir de nivel. Admito que estos conceptos estén separados por una delgadísima línea que, según cómo, podamos intuir o borrarla. Yo soy de los primeros.



### Carta 3. Profesora (24 de abril)

[...]Te confieso que me ha hecho mucha gracia cuanto describes sobre la boda y tu vestimenta. Es muy plástico lo que cuentas. Y, sigo diciéndote: tienes una capacidad de introspección grande, grande. Un don.

Hoy seré breve. Pongo el foco en algo que me hizo pensar y que, ciertamente, la crítica resulta muy aguda por tu parte. Vocación y hacer lo que a uno le gusta no tienen por qué identificarse. Por supuesto. Quizás con mi afán de aproximar extremos, lo puse demasiado fácil. No, no es lo mismo. Hay cosas que hacemos que nos gustan, por otras razones: unas más hondas y otras más triviales, pero no necesariamente por vocación.

Siendo esto así (al menos es mi experiencia, aunque no sea ni mucho menos nada que se pueda generalizar y menos absolutizar), la vocación te hace gustar en muchos momentos el 'traje a medida' y, cuando eso sucede, sientes que todo tu ser está hecho para esa talla. Como consecuencia, se experimenta un gozo profundo y eso a todos nos gusta porque es algo cercano a lo que llamamos felicidad.

La cuestión que nos ha llevado varias réplicas y contrarréplicas no se resuelve con la cabeza ni tampoco cuando encontramos argumentos. Es de otro orden. Y, por eso mismo, necesita madurar con la primavera, el verano, el otoño y el invierno. Lo que sí importa, Sergio, es que no la olvides. Que la consideres en el corazón, en medio de la vida. Algo así como hacen los rumiantes: no tragan de golpe, mastican, vuelven y vuelven... hasta que es el momento de tragar. Sí, mantén la cuestión en el corazón o en el alma, como te parezca. Y abre los ojos a la vida porque la vida habla, a veces grita.

Estoy convencida de que tienes capacidades sobradas para ser una persona humanista, educadora, entregada al crecimiento de otros no sólo a las necesidades propias, aunque sean muy legítimas. De esto estoy convencida. No ahogues el don. Trabájate interiormente y busca, busca.



#### **Carta 4. Alumno** (27 de julio de 2017)

Nunca tuve la sensación de que este hilo fuera algo adscrito al curso universitario que mantuvimos entre manos. Por tanto, eximidos de cualquier obligación, y ya habiendo finiquitado el año académico, me permito el lujo de molestarte con este mail informativo en el que repaso lo acontecido en estos últimos tres meses de silencio. Cómo no, intentaré centrar el fondo de la cuestión en la principal causa que nos llevó a encender la mecha: la búsqueda de esa vocación, de esa inquietud, que, como el Guadiana, aparece o se esfuma en función del día que lo contemples.

Durante estos meses han pasado muchas cosas. Como bien sabrás, una de ellas ha sido el cierre del máster. Ello implicó un sobre esfuerzo atroz, pues entre las asignaturas del segundo cuatrimestre y el TME, a aquellos que compaginábamos estudios con trabajo, los días se nos hacían extremadamente estresantes y cansados. No te engaño si confieso que, inmerso en ese arreón final, y todo ello sazonado por una ola de calor tropical, estuve a punto de abandonar y lanzar apuntes, libros y ordenador por la ventana de mi casa. La vocación y el amor por la enseñanza pasaba por sus horas más bajas.

Hoy, mientras escribo esto, agradezco haber empujado hasta el final y entiendo que aquel desapego por la enseñanza era fruto de todo ese torbellino de cansancio, nervios, calor y agobio. Una vez pasado el postoperatorio, vuelvo a encauzar mis pensamientos. En el horizonte, vuelve a parpadear entre la niebla, que es la vida, la luz roja, intermitente, del faro que nos hace seguir remando hacia adelante.

Me tomo este próximo curso como un periplo similar al año que he pasado. Seguiré apostando por mi trabajo, pero sin dejar de lado la formación que me pueda abrir la puerta de la enseñanza. Si no soy capaz de medrar laboralmente (cosa que merezco, aunque no dependa de mí) posiblemente me tome más en serio eso de ser 'profe'. Supongo que esto suena a pragmatismo, a la frialdad del que busca un mejor sueldo. Aunque no es así. Pese a reclamar una justa mejora laboral, que no sé si llegará, sigue habiendo algo en mi interior que me lleva a no perder de vista la opción que tanto ronda por mi cabeza y de la que hablamos. El tiempo dirá y así te lo haré saber.

#### **Carta 4. Profesora** (1 de agosto 2017)

Me he alegrado mucho al recibir tus letras. Enhorabuena por el cierre del máster. Percibo que el final de curso te ha supuesto un esfuerzo titánico... Pero has llegado y has llegado bien. Esfuerzo, dolor... y meta conseguida.

Sé por experiencia que, cuando toda nuestra persona toca límites por el agotamiento al que hemos llegado, en ese momento sólo somos capaces de sostenernos; parece que los ideales (docencia, vocación, relaciones...) no tienen espacio e incluso nos rebelamos contra ellos porque nos pesan. Es entonces cuando nos hacemos conscientes de que somos limitados para gozar, para sufrir y también para mantener motivaciones profundas. Muy humano. A lo largo de la vida hay una asignatura que no acabamos de aprobar: asumir que lo que merece la pena en la vida, duele.

En medio de todo, hay algo que no se mide por nuestro cansancio o por nuestros sentimientos de coyuntura, algo que está ahí, en letargo, aunque no lo percibamos en temporadas de fuerte agobio. Es el 'yo' profundo que está embotado. Pero cuanto de auténtico hay en él, no puede dejar de vivir. Nos inquieta para bien y para mal y cuando, de nuevo, experimentamos el sosiego necesario, despierta y nos lo hace saber. Es, como preciosamente dices, "el horizonte que parpadea en la niebla" y que se dibuja con claridad en la luz cuando de pronto aparece.

Déjame que te diga que subrayo, no sé cuántas veces, que no cierres la puerta a ser un buen docente. Veo que lo supeditas a desarrollarte profesionalmente en tu actual trabajo, y lo entiendo. Ésa es una vía real, posible. Pero no apagues la luz, no cierres la puerta.

Espero que estés disfrutando del descanso merecido. Te deseo lo mejor para el próximo curso, que se presentará lleno de retos y, también, de esperanza.





Hasta aquí el entrelazado de cartas (o de fragmentos de las mismas). Con todo ello he pretendido traer un trozo de realidad e ilustrar algo que considero fundamental: hay que llenar de sentido la dimensión vocacional que toda "profesión de lo humano" conlleva. La docencia es una de las más relevantes desde el punto de vista humanista, ético y social.

Como en el caso de nuestro protagonista, es importante sostener el pulso de un diálogo auténtico y exigente que confronte a los jóvenes con posibles comodidades e inercias y los lance a decisiones libres y generosas -utópicas, por qué no si son posibles. Es necesario acompañarles a

ir más allá, e invitarles a que identifiquen ideales que merece la pena sondear.

Hablamos de repensar la educación. Sí, repensemos también la vocación de la que nacen educadores. "Dadme una educación y yo os devolveré una escuela, un método y una pedagogía", nos dice Pedro Poveda quien distingue muy bien entre causa y consecuencia. Retomemos el relato vocacional en las profesiones de lo humano.

Y para retomarlo... Volvamos a la fuerza de la palabra, de la narración que desvela la propia búsqueda y que, al ser compartida, puede recibir retroalimentación, razón,

fuerza, argumentos y, en ocasiones, iluminación. Anímemos a los jóvenes a ejercitarse en el bien pensar, en la permanencia en medio de sus rastreos y en la identificación de los autoengaños que desdibujan y deforman la realidad.

La historia de la educación y su intrahistoria están jaloadas de personas con nombre y apellido que se han sentido y se sienten llamadas a contribuir a que otros sean. *Entre cartas* es un brindis a los jóvenes que se atreven a descubrir su vocación docente y a comprometerse con lo humano. Para quienes educar forma parte de su identidad personal y de su proyecto de vida.

ACTUALIDAD



M<sup>ª</sup> DEL MAR GONZÁLEZ

COMISIONADA PARA EL POLÍGONO SUR. SEVILLA

**“ES UN BARRIO COMPLEJO, R  
SENTIDOS. RICO EN NECESIDA  
RICO EN FORTALEZAS, RICO E**

Por CARMEN AZAÚSTRE



**RICO EN MUCHOS  
ADES, PERO TAMBIÉN  
N GENTE MARAVILLOSA”**

**E**L Comisionado del Polígono Sur es una figura que nació en octubre de 2003 como fruto de dos hechos importantes en la historia de este barrio sevillano: el deseo de coordinación de tres administraciones (Gobierno Central, Junta de Andalucía y Ayuntamiento de Sevilla) y la petición reiterada de los vecinos del barrio para lograr su desarrollo y recuperación. Hecho que se pone en marcha con la elaboración e implantación de un Plan Integral.

M<sup>a</sup> del Mar González Rodríguez es Comisionada para el Polígono Sur de Sevilla desde el otoño de 2013 y Profesora Titular de la Universidad de Sevilla en el departamento de Psicología Educativa y de la Educación. Sus proyectos y publicaciones nos hablan de *Mujer, monoparentalidad y exclusión social*, *Promoción de parentalidad positiva en el contexto sanitario andaluz*, *Diversidad familiar y estrategias de conciliación en Andalucía*, *Dependencia y Solidaridad en las Redes Familiares. Andalucía*, y un largo etcétera de programas e investigaciones que avalan su designación para la función que hoy desempeña en el Polígono Sur de Sevilla. El 22 de octubre de 2013 el *Diario de Sevilla* presentaba la noticia de la toma de posesión de la nueva Comisionada del Gobierno y se-

ñalaba las palabras que dedicó en su discurso, iniciado con una dedicación a una niña que falleció en agosto de ese año en un tiroteo: “Dedicaremos nuestro esfuerzo para que toda la infancia en el Polígono Sur tenga un horizonte. Que nadie ciegue la vida de niños ni cercene sus sueños”. Hoy su oficina está en la Avenida de la Paz.

**Carmen Azaústre: ¿Tienes mucho trabajo?**

**M<sup>a</sup> del Mar González Rodríguez:** Mucho, muchas preocupaciones. También muchas alegrías, este barrio da para todo. Es un barrio complejo, rico en muchos sentidos. Rico en necesidades, pero también rico en fortalezas, rico en gente maravillosa.

**C. A.: ¿Hay cooperación?**

**M. G.:** Mucha, mucha, mucha solidaridad desde fuera y mucha solidaridad desde dentro. Este es un barrio que ha luchado mucho por sí mismo. Antes de que otra gente pensara que se podían hacer cosas, la gente de aquí ya estaba luchando por ellas.

**C. A.: ¿Cómo es tu jornada de trabajo?**

**M. G.:** Intento conciliar mi vida pública y mi vida personal, porque yo creo que esa es una de las tareas que las mujeres debemos hacer. Introducir en la vida pública, en la gestión de lo público, lo familiar. O



“El Polígono Sur es un barrio con seis barriadas, Martínez Morán, Paz y Amistad, Antonio M... además, son muy distintas... de inclusión y e...



barrio que, a su vez, incluye  
Montañés, Murillo, Las Letanías,  
Antonio Machado y La Oliva que,  
en cuanto al gradiente de  
exclusión social”

introducimos en la agenda lo familiar y lo personal junto con lo público o al final...

**C. A.: ¡Hay algo que se rompe!**

**M. G.:** Sí, porque aunque me vaya a casa me voy con la cabeza llena de todo lo vivido y lo que queda por hacer.

**C. A.: El Polígono Sur, ¿es muy grande?, ¿qué núcleos comprende?**

**M. G.:** El Polígono Sur es un barrio que, a su vez, incluye seis barriadas, Martínez Montañés, Murillo, Las Letanías, Paz y Amistad, Antonio Machado y La Oliva que, además, son muy distintas en cuanto al gradiente de inclusión y exclusión social. Es más conocida su vertiente de exclusión, pero de los seis barrios, el más antiguo es Las Letanías que se construye al inicio de los años 60 para dar cobijo a gente que, a su vez, ha estado refugiada temporalmente por distintas razones. Aquí había unas casitas bajas, en las que se refugió gente como consecuencia de la riada del Tamarguillo, riada del Guadalquivir que tuvo lugar en el cincuenta y tantos, a la que hay que sumar la que procedía de las corralas de Triana que fueron suprimidas por la aplicación, creo, de la Ley de Viviendas del 57. Es una ley que supuestamente lo que perseguía era la infravivienda, pero que acabó siendo una excusa fantástica para la especulación urbanística, lo voy a decir así con esta

tranquilidad, y que acaba haciendo que prácticamente toda la población gitana que vivía desde hace 500 años en Triana fuera expulsada de allí.

**C. A.: ¿Toda la población?**

**M. G.:** Bueno, parte de la población. La mayor parte sale de ahí, de Chapinas también; en algún momento se producen nuevos asentamientos, pero la gente que vivía en corralas sale, o buena parte de ella. Hay fotos absolutamente conmovedoras, dramáticas, en la hemeroteca municipal de los años 50...

**C. A.: ¡Qué horror! ¿No?**

**M. G.:** Familias completas obligadas a dejar su barrio en el que habían vivido durante siglos... Hay constancia de que habían llegado allí hacía 500 años.

**C. A.: ¿Y los traen y los llevan?**

**M. G.:** Inicialmente no los traen aquí, sino a Puerta Osario, al Vacie (asentamiento chabolista en la zona norte de Sevilla). Hay edificios que se hacen en La Corchuela, en Dos Hermanas, etc. Es decir, se hacen refugios provisionales y después se van construyendo viviendas a su vez. Los primeros refugios en realidad son barracones, luego ya se habilitan como pequeñas casas provisionales, con techo de uralita y con muy poquitos recursos, con el compromiso de realojar a toda esa gente.

**C. A.: ¿La zona más antigua es la de Las Letanías?**

**M. G.:** Sí. Era gente que, en

general, había tenido vida urbana, gente obrera, pero con experiencia de vida en común, de vida compartida. Y éste es el primero que se hace. Este es, por tanto, de vivienda de promoción pública, de alquiler con acceso diferido a propiedad. El siguiente que se hace es el Barrio de La Oliva, que es un barrio, en realidad, privado, o sea, de promoción privada, es una cooperativa que se promueve en los años 60 y ahí viene gente obrera y gente de clase media. El siguiente que se construye es lo que suele dar nombre al barrio, lo que la gente llama las Tres Mil, que es la barriada Murillo, que está en el interior y que tiene los cuatro colores de la paleta de Murillo: amarillo, marrón, verde y rojo.

**C. A.:** ¿En qué año?

**M. G.:** En los 70 y, al final de la década, se construyen dos barriadas de golpe, Paz y Amistad y Antonio Machado.

**C. A.:** ¿Qué grupos sociales viven en ellas?

**M. G.:** Pues mira, cuanto más hacia el centro y más hacia el sur, más población gitana. Estas dos son de compraventa también y son de clase media, clase obrera y esta que está al fondo (me señala el mapa) es la última que se hace, Martínez Montañés, que se termina en el 79-81 y en la que se encuentran viviendas solo de alquiler social. Aquí se acaba reubicando a toda la gente que está en asentamientos

chabolistas, en otros –digamos– asentamientos precarios de Sevilla. A esto, se suman dos hechos significativos en estos años 80, la llegada de la droga, que acaba con una generación, y el diseño urbano del propio barrio, que lo aísla de la ciudad. Por un lado, la vía del tren, por otro, el polígono Hytasa, un muro y un terraplén que lo separan del resto, y una carretera que supuestamente ya es vía urbana pero que todavía tiene cunetas, quitamiedos y terraplén, la carretera de Su Eminencia

**C. A.:** Sí, muy conocida por su inseguridad a la hora de circular por ella.

**M. G.:** Ahora ya no, hace muchísimo tiempo que no hay problemas de inseguridad en la carretera de Su Eminencia, pero sí cuando era carretera. Estas murallas siguen estando, aunque ahora no sea ya una carretera y sea una vía urbana, porque aún tiene todas las reminiscencias de una carretera. El muro sigue estando aquí y la vía del tren sigue por aquí a pesar de que en el resto de la ciudad se soterró. Y, aunque en el 92 se hizo una reurbanización de toda Sevilla, el Polígono Sur no entró en ella. Se aísla el barrio del resto del sur que es un barrio rico. El resto del distrito sur es un distrito mucho más rico que el Polígono Sur.

**C. A.:** Entonces, ¿se hace y se mantiene un gueto?

**M. G.:** Se hizo un gueto en su





día y no se fue valiente para romperlo. Y ahí seguimos, todavía tenemos las barreras físicas y algunas psicológicas y sociales que son mayores y más difíciles de saltar. Tenemos población paya y gitana en distintos puntos del gradiente de inclusión/exclusión. La población gitana creemos que viene a ser en torno al 30% de la población si nos fiamos de los estudios más serios... porque el problema es que no hay datos. En España no puedes preguntar si eres gitano o payo a alguien en las estadísticas oficiales. Se han hecho dos estudios, uno por Vivienda y otro por una asociación gitana del barrio, que situaban entre 8.000 y 10.000 las personas gitanas del barrio sobre una población que tiene como datos oficiales treinta y tantos mil, aunque probablemente, si sumamos la gente que no se empadrona, pueden llegar a 40.000.

**C. A.: Casi 40.000... es una población muy importante**

**M. G.:** Es un barrio que, aunque tiene muchos espacios, también está construido en vertical. Es muy amplio y está muy cerca del resto de la ciudad, lo que pasa es que en el imaginario de Sevilla está muy lejos. La gente de Sevilla, en general, no viene porque persiste la idea de que es un barrio muy inseguro por el que no se debe ir, por el que no se debe andar.

**C. A.: Bueno, de hecho, re-**

**cuerto que ha habido una época, que debe ser anterior, en que los autobuses no pasaban, los taxis no entraban, etc.**

**M. G.:** Bueno, todavía tenemos algunos problemas de esos.

**C. A.: ¿Cuál es su infraestructura?**

**M. G.:** Ahora mismo, aquí se puede vivir muy bien. Y voy a hacer un poquito de historia. Cuando nombraron a Jesús Maeztu Comisionado para el Polígono Sur, actual Defensor del Pueblo Andaluz y primer Comisionado para el Polígono Sur, 2003, le nombran con el encargo para que ponga marcha el diseño participativo de un Plan Integral para el Polígono Sur. Entre el año 2003 y 2004 forma un equipo y se hace un trabajo de diseño participativo. Lo primero que se encuentra ese equipo que aquí llega es que los servicios han dado un paso atrás en este barrio.

**C. A.: Es decir, no solo no se han desarrollado, sino que se ha dado un paso atrás.**

**M. G.:** No entraba el servicio de limpieza, de modo regular, solo lo hacían en La Oliva o en la Avenida de la Paz, pero no en el centro del Polígono; no entraba Correos en buena parte del barrio, no entraba el servicio de autobuses, excepto por la periferia, no entraba la Policía Local, la Nacional lo hacía en furgonetas, no patrullaba de forma habitual... estoy hablando de servicios



muy básicos con los que se construye ciudadanía. Claro, entonces, lo primero que se propuso, incluso antes de tener un plan, es intentar normalizar los servicios. Fue una negociación fortísima con el Ayuntamiento, sobre todo, y, también, con el resto de los servicios estatales, municipales y autonómicos para normalizar los servicios; y eso es de las primeras cosas que se consiguen. Porque sientan las bases para otras muchas.

**C. A.: ¿Cómo se mantienen los servicios en la actualidad?**

**M. G.:** Hoy, la empresa de limpieza entra en el barrio como corresponde, al menos tres veces por semana, lo mismo

ocurre con Correos, que ya reparte en todo el barrio y allí donde no puede repartir porque no hay buzones—tenemos una parte de Martínez Montañés sin rehabilitar porque los quitaron en su momento— y los vecinos reciben su correspondencia en una oficinita de Correos que se acaba de abrir aquí y que funciona como un apartado de Correos.

**C. A.: ¿Y funciona bien?**

**M. G.:** Tenemos una cartera que es maravillosa, se conoce a todo el mundo, tiene los teléfonos de media humanidad, *nuestra Mercedes*, que llama a la gente y les dice: “Oye, que vengas que ha llegado una carta para tu hermano,





“La empresa de limpieza entra en el barrio como corresponde, al menos tres veces por semana, lo mismo ocurre con Correos, que ya reparte en todo el barrio y allí donde no puede repartir porque no hay buzones, los vecinos reciben el correo en una oficinita que se acaba de abrir”

un no sé qué a tu madre y a ti lo del paro, y eso tiene fecha...”. La cartera es fantástica, fantástica. Nuestra Mercedes Castro que es un caso... Correos ya reparte donde están los bloques rehabilitados y donde no están rehabilitados todavía aún se hace de este otro modo. Y lo mismo ocurre con la Policía Local, la Policía Nacional..., ahora mismo los servicios están digamos normalizados.

**C. A.: ¿Qué más hay?**

**M. G.:** Pues mira, hay dos centros de salud, que están en distintas zonas, 16 centros educativos: tres de Infantil, ocho de segundo ciclo de Infantil y Primaria, cuatro institutos, tres

dentro del área y uno fuera, y uno de personas adultas, de educación permanente, porque este barrio tiene unos índices altos de analfabetismo.

**C. A.: ¿Son altos?**

**M. G.:** Sí, del tercer mundo. Cuando empezó el Plan Integral, el estudio que se hizo entonces decía que el 26% de la población adulta de Martínez Montañés y el veintitantos por ciento también de Murillo eran analfabetos.

**C. A.: ¡26%!**

**M. G.:** Estos son datos del Tercer Mundo, en España el índice de analfabetismo está en el 1,6% y, en Andalucía, en el 2%.

**C. A.: Es altísimo.**

**M. G.:** Es muy alto, entonces se necesita un centro de educación permanente. Y, además, esta formación se imparte en los propios colegios, en distintas entidades, en distintas asociaciones; se hace trabajo de alfabetización con mucha gente adulta. Tenemos la primera generación escolarizada de muchísimas familias.

**C. A.: ¿Y con una asistencia regular?**

**M. G.:** Vamos avanzando, vamos avanzando, pero poco a poco. Sí, nos queda, pero cuando comenzó el Plan Integral los datos eran muy alarmantes: el 40% de nuestros niños no iba a la escuela con regularidad.

**C. A.: ¡40%!**

**M. G.:** Y de un 10% de ellos ni siquiera se tenía constancia de

que existieran, no estaban registrados. No constaban para el sistema; entonces, ahora mismo, yo creo que sí los tenemos localizados a casi todos... de vez en cuando hay una familia que se traslada y entonces tú dices "y estos niños...", pues se han trasladado y te acabas enterando por distintas vías. Pero lo normal es que los tengamos registrados y el absentismo vaya bajando paulatinamente. Eso no quiere decir que no nos quede, nos queda mucho por hacer; cada vez que llega la tasa de absentismo me echo las manos a la cabeza, tenemos todavía un absentismo muy alto en secundaria, un veintitantos por ciento.

**C. A.: Sí, y en Primaria..., será menor, ¿no?**

**M. G.:** Sí, en los últimos años, al final, entre el 8% y el 12%. Depende también del momento del año, bueno... lo estamos trabajando muy seriamente. Los centros no están aislados en esta lucha, sino que mensualmente, además de la subcomisión de absentismo que tenemos de barrio que se reúne tres veces al año, hay una comisión por cada centro educativo que se reúne mensualmente. Y ahí están la dirección del centro, una entidad de trabajo social que trabaja con ellos, los Servicios Sociales, Salud... y, cuando es necesario, la Policía Local también, entonces se ve caso por caso qué pasa con cada





niño, cada familia, con cada casa, en qué punto está del protocolo que hay de absentismo, qué se puede hacer y, bueno, se va consiguiendo recuperar, de hecho tenemos más casos de absentismo a lo largo del curso, digamos, de los que finalmente son absentistas. Se ha conseguido recuperar gente, se ha conseguido trabajar con alguna familia...

**C. A.: En ese tema es fundamental el trabajo con las familias.**

**M. G.:** Es crucial, lo que pasa es que aquí el trabajo es ingente. Tenemos un porcentaje de población en exclusión tan alta que necesitaríamos un ejército. Lo que estamos intentando hacer, y hacemos de hecho, es unir al trabajo de los Servicios Sociales, que nunca tienen los efectivos que necesitarían, el de entidades privadas que tienen financiación a veces pública y a veces privada, de manera que están también más cercanas al día a día de muchas familias y levantan menos recelos, no son identificadas con que alguien les puede retirar los niños que es uno de los problemas que tienen los Servicios Sociales. Intentamos que ese trabajo sea un trabajo coordinado, que haya puertas de entrada a la protección social por distintas vías. No sea solo la puerta de servicios sociales, sino que haya otra también. Y lo último que estamos acometiendo es un proyecto de

territorialización del trabajo. Tenemos un equipo de una entidad que está trabajando en distintas zonas de mucha exclusión, en las plazuelas donde se acumulan los peores indicadores de exclusión en todos los sentidos: absentismo, insalubridad, inseguridad, etc. En esas zonas, ahora mismo hay trabajo de calle. Hay gente trabajando con chicos y con chicas por la tarde y con adultos y familias por la mañana, de manera que estamos trabajando por la convivencia con un objetivo explícito y más claro, tanto con niños como con personas adultas. Las comunidades de vecinos también tienen sus problemas e intentamos hacer una mejora de accesibilidad, un mejor acceso a los servicios, y de los servicios al territorio. Si tú y yo nos quedamos en paro al día siguiente estamos en el SAE, en el Servicio de Atención de Empleo, diciendo, "mire usted que me acabo de quedar en el paro, que no tengo trabajo...". Nuestra gente eso no lo hace, ni sabe que puede hacerlo, no conoce ese camino. O lo mismo si tenemos un problema de salud. Nuestra población es una población a la que le cuesta relacionarse con el sistema.

**C. A.: Claro, porque son diversos y son muy variados los caminos. Y no son sencillos.**

**M. G.:** No son sencillos, necesitas tener muy claro en tu cabeza el sistema y ellos no tienen

el sistema, tienen las personas. Eso tiene mucho que ver también con el alfabetismo, nuestra población no se relaciona con el sistema educativo, ni con la escuela, sino con el maestro Sergio o con la maestra Ángela, o con la maestra Rosa que son sus referentes. Y, de hecho, las escuelas muchas veces son puerta de entrada para muchas cosas, son ellas las que orientan en muchas ocasiones. Pero necesitamos además que la propia calle también eduque, por una parte y, por otra, nos sirva para acercar los problemas a los servicios y acercar los servicios a los problemas. Ese sería el objetivo. Además, tenemos el Centro de Servicios Sociales, que es este edificio. Se ha avanzado mucho con los equipamientos en este barrio con el Plan Integral, mucho, muchísimo, y este es un ejemplo de las cosas que se han construido aquí, también el Centro de Salud fantástico que tenéis detrás. Otro centro que se ha construido en el marco del Plan Integral es un Centro de Formación para el Empleo, así como un centro en el que aunamos los distintos programas que llegan de empleo, y así hemos creado un CODE, un Centro de Orientación y Dinamización para el Empleo, que es fruto del protocolo de colaboración entre dos consejerías y el departamento.

**C. A.: ¿Qué otros aspectos o aspecto quieres señalar?**

**M. G.:** El emprendimiento. Aquí la gente es emprendedora nata. La gente de aquí se busca la vida como puede: recoge cartones y los vende, recoge chatarra y la vende, compra macetas aquí y las vende allí, pero esa actividad que podemos llamar de emprendimiento en el mejor sentido de la palabra no siempre se hace de forma regular, entonces nuestro camino es acompañarlos también para dar salida a las iniciativas que tienen en la cabeza. Afortunadamente, están todo el día pensando, les ofrecemos ayuda para que lo hagan de modo reglado.

**C. A.: ¿Hay zonas verdes?**

**M. G.:** Sí, se han construido en el marco del Plan Integral. El parque Celestino Mutis que es el que nos une a Tiro de Línea, yo lo vivo como algo que nos une y no que nos separa, y por esta parte tenemos el parque Guadaíra, que es el primer corredor que nos une al resto de la ciudad. Por fin tenemos un corredor, y de hecho, por aquí viene mucha gente desde Heliópolis que lo hace caminado y nuestra gente también lo hace. De pronto, tenemos un camino en el que nos encontramos a la gente de distintos barrios.

**C. A.: ¡Qué bien! Porque eso es importantísimo.**

**M. G.:** Claro, para nosotros era crucial, y hemos conseguido que se abran las puertas. Porque había puertas, pero



estaban cerradas porque no había un paso semafórico entonces y ahora ya los hay y la gente puede cruzar. Además de eso, este es un barrio con muchísima arboleda. Por ejemplo, en La Oliva tenemos muchísimos espacios donde se puede estar sentadito con



“Aquí la gente es emprendedora nata. La gente de aquí se busca la vida como puede: recoge cartones y los vende, recoge chatarra y la vende, compra macetas aquí y las vende...”

Y la explanada central de Martínez Montañés va a ser un parque a finales de año, ya se está pidiendo la licencia de obra y creo que dentro de poco se empezará. Y luego hay edificios nuevos. Uno de ellos es un centro cultural: la Factoría Cultural.

**C. A.: ¿Y cuál su objetivo?**

**M. G.:** Bueno, se ha abierto hace nada, hace tres meses, nosotros aspiramos a que la cultura sea uno de los pivotes en torno al cual hacer girar la transformación del barrio. Porque la cultura es una de las fortalezas de este barrio, es uno de los legados que este barrio tiene.

**C. A.: De hecho, el documental que se hizo en 2003 del Polígono Sur, de una directora francesa, daba a conocer el flamenco que aquí había.**

**M. G.:** Y sigue habiendo. Este es un barrio en el que tú escuchas el flamenco por la calle. Eso ya no ocurre en muchos sitios en Sevilla, pero aquí los ni-

ños salen a compás. Antes de estar en este edificio, nosotras estábamos en unas caracolas y por aquí pasaban los críos a su casa y yo los oía pasar a compás, iban cantando.

**C. A.: ¿Cantando? ¡Pero qué bonito!**

**M. G.:** Pero tú lo escuchas... ahora mismo hay mucha gente trabajando o en el cole, pero al mediodía hay mucha gente cantando por la calle, los escuchas cantar...

**C. A.: Sí, es una riqueza cultural que poseen y que es importante.**

**M. G.:** Claro, súper importante. Entonces, este barrio en su Plan Integral pidió un espacio en que todo ese legado se pusiera en valor, se visibilizara, sirviera para proyectar una imagen positiva del barrio y también sirviera para permear las fronteras psicológicas del barrio, para que hubiera más gente que viniera aquí, y, por ello, se acaba de abrir Factoría Cultural y estamos muy contentos. Estamos ahora mismo construyendo el proyecto compartido de lo que será.

**C. A.: ¿Quién lleva el proyecto?**

**M. G.:** Es municipal. El proyecto ahora mismo tiene a una directora y a un equipo de mediación cultural y la idea es involucrar tanto a los artistas que trabajan en el barrio como al mundo de la cultura que está fuera. De hecho, va a ser sede del Festival del Títere, del Festival de Cine, etc.

muchos árboles, de hecho, hay más de 300 especies arbóreas en La Oliva porque hay mucha gente preocupada por ellos, y una asociación, Los Amigos de los Jardines de la Oliva. Y luego tenemos tres plazoletas que se han reurbanizado en los últimos tiempos.

**C. A.:** ¡Qué bien! Es un proyecto precioso, porque, además, se reconoce la riqueza que existe, no únicamente la problemática con la que se le identifica.

**M. G.:** Sí, no se conocen las riquezas. Hay una escuela de arte de la fundación Alalá. Alalá es alegría en caló y en ella conviven los niños y niñas de este barrio. Y de lo último que se ha construido es esto.

**C. A.:** ¿Y eso qué es? -mirando el mapa-

**M. G.:** Es un centro de mayores que acaba de empezar a funcionar, un centro de participación activa de personas mayores del Polígono es un barrio que va envejeciendo porque ya tiene 50 años.

**C. A.:** ¿Quién lo gestiona, la Delegación de Educación?

**M. G.:** Es municipal también y se está gestionando con un proyecto que ha sido financiado por la Junta de Andalucía, IRPF, que en este momento co-gestiona también la Junta, Igualdad y Políticas Sociales. Han financiado un proyecto de participación activa de mayores y la verdad es que está saliendo muy bien, estamos súper contentas.

**C. A.:** Todo lo tienes en la cabeza, ¿eh, Mar?

**M. G.:** Bueno, pasamos el día con todo ello, viendo gente, viendo cosas...

**C. A.:** Pero es que son muchísimos frentes...

**M. G.:** Muchos, muchos, ¡y lo que estoy aprendiendo que



no sabía! ¡la de cosas que ignoraba y sigo ignorando!

**C. A.:** Porque..., ¿cuál es el día a día de la Comisionada?

**M. G.:** El día a día puede empezar como ayer en una Consejería hablando con el Gerente Andaluz de Vivienda y el Gerente de EMVISESA de la Vivienda de Sevilla, seguir después con un encuentro con una de las redes nuestras a las que voy a participar, luego puedo tener una reunión aquí o una cita con vecinos o una

reunión con una comunidad de vecinos o un colectivo del tipo que sea. Entonces, está desde la clave política hasta la clave del final, pasando por las técnicas.

**C. A.:** La clave de la realidad, de la presencia cercana es muy importante.

**M. G.:** Yo tengo que estar siempre en ese proceso de subir y bajar. Y así lo decía a la gente de la Junta muchas veces y al Ayuntamiento también y al Estado, "aprovecharos de



que tenéis un equipo a pie de calle, sobre el terreno, porque os transmite el eco que la ciudadanía tiene de las políticas que se están diseñando”.

**C. A.: Lleváis la voz ciudadana a las mesas de los políticos.**

**M. G.:** Nosotros, lo que habitualmente llevamos son propuestas, propuestas para el barrio que vienen desde el barrio, pero también cuando ellos están diseñando cosas, por ejemplo, ahora la estrategia de zonas necesitada de

transformación social en Andalucía, hemos sido parte del equipo asesor digamos, del equipo experto.

**C. A.: Y eso es importantísimo.**

**M. G.:** Y hemos llevado y seguimos llevando propuestas a lo que va saliendo, porque claro aquí las testamos, aquí sabemos lo que funciona y lo que no. También nos hemos llevado muchos sofocones. Cosas que tú dices “esto no va”, “esto no nos vale así”.

**C. A.: La educación me imagino que será importantísima.**

**M. G.:** Aquí es crucial, si en todas partes lo es aquí sin duda es la herramienta...

**C. A.: ¿Hay equipos de profesores volcados en proyectos?**

**M. G.:** Sí, este barrio tiene además un proyecto educativo de zona, un proyecto educativo propio. Tenemos el currículo de todo el mundo, pero se pueden hacer determinadas adaptaciones. Una de las cosas primeras que se consiguió es que las plazas de profesores en nuestros centros educativos no salieran al concurso general, salen a un concurso específico, quien viene aquí viene queriendo venir, no es la última plaza de su listado.

**C. A.: Con lo cual, hay un interés y una finalidad.**

**M. G.:** Claro, vienen con proyecto educativo, vienen con una determinada experiencia y con una determinada formación, si no no pueden venir. Y llegan al centro educativo de manera consciente, a

este barrio. Ahora ya tenemos equipos estables educativos y antes lo que nos pasaba es lo que nos ha pasado este año casualmente. Se completó la bolsa en determinadas especialidades y vino gente de la bolsa general y nos ha pasado lo que no pasaba desde hacía diez años, que de pronto, a las dos semanas, hemos tenido cinco bajas en un centro educativo, gente que va y viene.

**C. A.: ¿No aguantaban el ritmo?**

**M. G.:** No tenían en su cabeza que venían a un sitio como éste.

**C. A.: Claro lo tienes que querer y querer actuar aquí.**

**M. G.:** Claro, claro, tenemos unos profesionales estupendos, aquí yo me descubro cada día. Yo me emociono muchos días en las escuelas, en los centros de salud, en centros de empleo..., me emociono.

**C. A.: Como esa cartera de la que hablabas, ¿no?**

**M. G.:** Tenemos una cartera estupenda, pero podría decirte lo mismo de maestros, enfermeras, médicos, orientadores laborales... Aquí hay gente con la que yo me descubro cada día. Te lo aseguro, y las iglesias, de las que no hemos hablado. Tenemos tres iglesias cristianas católicas y ocho evangélicas, ocho cultos.

**C. A.: ¡Ocho!**

**M. G.:** Es que los suyos son más chiquititos, pero ocho.

**C. A.: Ya, ya, pero ocho...**

**M. G.:** Ocho cultos evangélicos, hay uno que es muy grande y el resto está diseminado. Pero ocho cultos evangélicos y tres iglesias católicas que son cruciales, que mueven aquí lo que no te puedes imaginar en cuanto a transformación, a implicación y a compromiso con el barrio.

**C. A.: Muy fuerte, ¿no?**

**M. G.:** Sí, mucho. Luego además de las tres iglesias tenemos muchas entidades sociales trabajando, muchas de ellas ya con sede aquí. Cuando yo llegué al barrio había un cierto divorcio, cada quien trabajaba un poquito en su isla. Y uno de los trabajos que nos hemos empeñado en impulsar, –y creo que hemos ido avanzando y hemos conseguido– es el trabajo en red y el trabajo colaborativo.

**C. A.: Eso es importantísimo porque son aspectos diversos de la realidad.**

**M. G.:** Claro, claro, todo el mundo no puede abarcar todo. Tú no puedes tener todas las respuestas a los problemas y las necesidades de la gente, o a las preguntas de la gente. Y como para colmo no se conocían mutuamente, o se conocían muy poquito, no sabían tampoco qué tenía yo y qué tenía tú. Entonces empezamos con una red de entidades que trabajan por el empleo y ahí trabajan coordinadamente entidades públicas y privadas.

**C. A.: Pues eso sí que es un logro importante.**

**M. G.:** Pues aquí eso hemos conseguido alcanzarlo y tenemos grupos de trabajo compartidos dentro de cada red, además. Te pongo un ejemplo, mira, el año pasado

ocio Andaluz de Empleo, pero fue objetivo de toda la red, y entonces todo el mundo se puso a buscar a todos los jóvenes que conocían y aunque la media en Sevilla de altas en la plataforma de Garantía Juvenil de los jóvenes de 26 a 30



todo lo que es el programa de empleo de garantía juvenil implicaba que para poder acceder a ese programa de empleo que viene desde Europa tenías que estar dado de alta en la plataforma de Garantía Juvenil. Eso es casi imposible con población analfabeta digital. Si la población es analfabeta en general, pues en digital imagínate, entonces eso es objetivo SAE, Servi-

años que estaban inscritos era el 22%, nosotros hemos tenido el 38% de inscritos. Eso significa muchas veces, inscribirlos, darlos de alta en la plataforma, hacerles un correo electrónico, enseñarles a usar el correo electrónico..., para todo lo que supone. Así que hemos tenido un montón de contrataciones para el programa de Garantía Juvenil, lo que pasa es que son de seis meses y ya



se acabaron. Eso sí nos está resultando muy eficaz, el trabajo coordinado. Tenemos otras entidades que trabajan con familias en exclusión y entonces comparten proyectos, comparten inquietudes, comparten preocupaciones y

encuentro de ellos dos surgió la idea: había aquí unos bloques que estaban vacíos porque la promotora no conseguía venderlos por el lugar en el que estaban. Entonces se le planteó a la Pablo de Olavide, “¿qué os parece si esto

**M. G.:** Hay una parte de ellos, no sé si el 30% o así, que tienen beca por parte de la Universidad para involucrarse en proyectos de intervención comunitaria en el marco del Plan Integral. Entonces son cruciales, están llevando por ejemplo bibliotecas escolares, están colaborando en las aulas de convivencia, están trabajando en educación de calle, están trabajando en el apoyo a las entidades, a las asociaciones vecinales que son más débiles... están en todos lados. Allá donde tú vayas te encuentras a un becario o una becaria de la Flora. Son muy queridos. Sin duda, además te digo una cosa: los chicos y chicas que pasan por la Flora y se involucran en el barrio acaban teniendo una formación excepcional.

**C. A.: ¿Les dais formación vosotros o la propia Universidad?**

**M. G.:** No, no, no, me refiero a lo que aprenden del barrio.

**C. A.: Bueno, por la experiencia que adquieren, ¿no?**

**M. G.:** Eso es. Es verdad que tanto en la universidad como cuando llegan aquí les formamos, pero lo excepcional es lo que les enseña el barrio.

**C. A.: Son voluntarios que reciben una formación para ese voluntariado, ¿no?**

**M. G.:** Eso es, reciben formación en relación a ese voluntariado y luego adquieren un montón de competencias en el trabajo cotidiano. Tenemos trabajadores sociales que sa-



alegrías también. Es sentir que no estás sola en la inmensidad del mar.

**C. A.: ¿Existen otras entidades que colaboran?**

**M. G.:** La Universidad Pablo de Olavide hizo una apuesta muy cercana al inicio del Plan Integral fruto del encuentro de su Rectora, Charo Valpuesta, y Jesús Maeztu, anterior Comisionado, que compartían objetivos y visión del mundo. Del

se convierte en una residencia de estudiantes?”. La Pablo de Olavide dijo que sí e hicieron obras, convirtieron lo que eran bloques de viviendas en un espacio comunitario y nació la residencia Flora Tristán... Los chicos viven en pisos de dos residentes, cada uno con su habitación y su baño, y luego tienen zonas comunes.

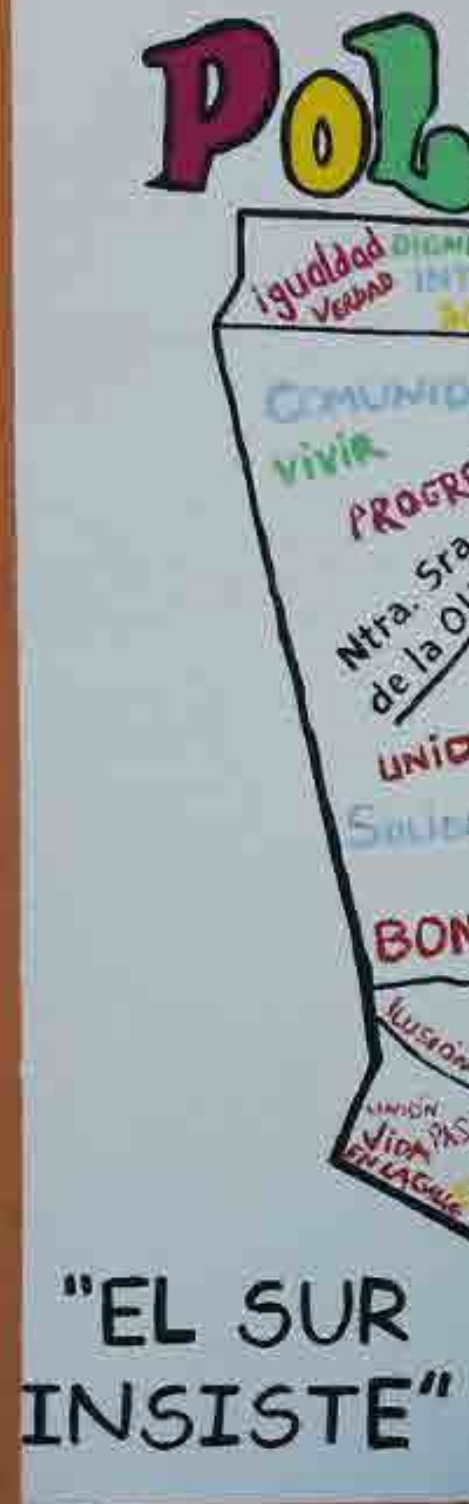
**C. A.: ¿Y están becados por la Universidad?**

len de la escuela habiendo hecho solo sus prácticas mientras que aquí están día a día trabajando con un montón de gente, y gestionando grupos, resolviendo conflictos y teniendo que adaptarse a las características de población que tienen enfrente y comprometidos. El otro día, me decía el director de la Flora que hay un grupo de ellos, que yo les conozco y son muy especiales y muy activos, que quieren quedarse a vivir aquí, que, si es posible, y que se pueden involucrar en algún proyecto y ahí andamos buscando la vía para que se queden a vivir y se involucren en un programa de trabajo en el barrio.

**C. A.: ¿Qué es lo que te hace levantarte cada día y venir con ilusión? Y decir: ¡Esto me merece la pena!**

**M. G.:** Creo que el día que perdamos la esperanza en la transformación de este barrio será el día que tengamos que decir "nos vamos". Yo personalmente, el día que piense que está todo perdido en este barrio me iré, lo tengo clarísimo, porque este barrio necesita un plus de motivación y de ganas y de interés. Pero es verdad que es fácil encontrar esa esperanza en la relación con los vecinos del barrio, a mí me dan lecciones cada día, de lucha, de capacidad de sobreponerse a la adversidad, de crearse a sí mismos, de solidaridad entre ellos... Me conmueve

ver a una señora de 80 años que es crucial en la pastoral de enfermos. Ella empezó en la pastoral de enfermos con el párroco de Jesús Obrero y esa señora tiene 80 años y se conoce a toda la gente que está impedida en su casa mejor que nadie, sabe qué necesitan, qué detalle, dónde hay que conseguir..., y como ella te podría poner ejemplos, cientos, en este barrio que cada día hacen tanto por mantener la vida, por crear comunidad, por crear convivencia, por contribuir a vivir bien que a mí me atan a la vida, me impulsan a seguir trabajando. Y luego están los profesionales, hay muy buenos profesionales, de admirar, de descubrirte cada día y de algún modo sentimos que estamos todos remando juntos; yo de alguna de las cosas que me siento relativamente satisfecha de este tiempo que llevo aquí es de mi equipo, porque es mi equipo quien lo va haciendo, creo que hemos ido consiguiendo que este barrio vuelva poquito a poco a cohesionarse con todas las dificultades que eso tiene. No es sencillo y se nos atraviesan de vez en cuando luchas políticas que dejo a un lado. Más allá de esas dificultades, que yo creo que están en muchos otros sitios, paulatinamente hemos ido consiguiendo que la gente se sienta parte del barrio y parte de una comunidad que está luchando junta.



# IBONO SUR



**C. A.: Eso es muy bonito.**

**M. G.:** Estamos luchando coordinadamente. Y eso para mí es algo maravilloso, que hagamos una convocatoria y... ahora vamos a apadrinar árboles, porque en el marco de la reurbanización de una de las Avenidas la empresa que plantó los árboles no se hizo cargo del mantenimiento y ahora la nueva empresa junto a los vecinos hemos llegado al acuerdo, y a mí me encanta ver que los vecinos responden. Eso son las cosas buenas que nos pasan. Porque de vez en cuando también nos pasan otras que no son tan buenas pero que nos unen en la lucha.

Por ejemplo, el año pasado y ya te lo cuento... aquí debería decirte que se va a construir una comisaría, que estaba prevista en esta parcela.

**C. A.: Se iba... en pasado.**

**M. G.:** Pues sí, porque a pesar de que así se acuerda en una reunión de la comisión interadministrativa en la que están todas las administraciones, o sea, Estado, Junta y Ayuntamiento, a pesar de que así aparece en el Plan Integral, y a pesar de que el barrio lo lleva reclamando desde hace 35 años, nos dicen que la comisaría se va a construir fuera del Polígono Sur.

**C. A.: Hubiera sido muy importante que estuviera aquí.**

**M. G.:** Sí, es la pieza que nos falta. La pieza de la seguridad es básica.

**C. A.: Habrá que seguir peleándolo, ¿no?**

**M. G.:** Pues ahí andamos. No era sencillo porque la obra había salido a licitación, pero ha habido un cambio en el Gobierno de la nación y tenemos la esperanza de que el nuevo ministro del Interior vuelva al consenso, revoque esta decisión y retome la idea inicial, que compartíamos todos, de construir la comisaría dentro de Polígono Sur. Así se lo pedimos por escrito en cuanto asumió el cargo. Pero esta es una de las cosas que también unen al barrio cuando hay un *enemigo común*, hay alguien que incumple un compromiso, y eso sí que nos duele, eso sí que nos lastra.

**C. A.: Es como decir que no nos quieren...**

**M. G.:** No se comprometen, realmente no apuestan. Entonces, es muy difícil de explicar, muy difícil de entender y lo que tú no entiendes no lo puedes explicar. Es muy difícil entender que la comisaría no venga por un problema de seguridad, y tú dices "¿perdón?".

**C. A.: Pero si son ellos los que la tienen que plantear...**

**M. G.:** Entonces vamos a ver, sacamos todos los servicios, sacamos toda la población y cerramos el barrio, lo arrasamos, ya está. Nos vamos todos, pero no me diga usted que son criterios técnicos de la policía lo que la lleva a no ponerla aquí. Me decía, "cla-



ro, es que la policía no quiere", vamos a ver ustedes preguntente a un maestro si prefiere dar clase dentro o fuera del Polígono Sur. Los que están dentro ya a lo mejor te dicen otra cosa, pero desde luego es más sencillo dar clase fuera que dentro, como es más



sencillo ser médica fuera que dentro, como es más sencillo hacer orientación laboral fuera que dentro..., eso es seguro. Pero los recursos tienen que ir donde son más necesarios. Vamos, el barrio de Tiro de Línea, que es a donde va, no ha pedido nunca una comisaría

ni la ha necesitado. Entonces, bueno, esas son las cosas que también nos pasan, aunque esta vez confiamos en que se solucione.

**C. A.: Creo que es muy importante la tarea que estáis haciendo, tú y todo tu equipo.**

**M. G.:** Sería una tarea imposible de hacer para una sola persona, tengo un equipo fantástico que trabaja mucho y muy bien y que me da lecciones cada día. Y ahí andamos, intentando que las cosas vayan más deprisa y viendo que todo es muy lento... por ejemplo, Factoría Cultural, que se construyó en el marco del Urban se tenía que construir en 2015 y se ha conseguido abrir al inicio de 2018. Entonces, esos tiempos, los tiempos de las administraciones, son tan lentos que la gente del barrio pierde la esperanza. Dice "es que en realidad no se hace nada". Hay cambios, pero son mucho más lentos de los que quisiéramos. La gente lo dice.

**C. A.: Desde luego los cambios sociales son lentos también.**

**M. G.:** Esos son los más lentos, es más fácil reurbanizar una avenida, aunque cueste dinero o construir un edificio que cambiar una cultura. Mucho más lento y requiere mucho más esfuerzo y es menos visible, pero cuando miro veo que hemos bajado en absentismo, el año pasado de los dos centros que tienen bachillerato dentro del barrio hubo

siete chicos y chicas que aprobaron la selectividad y no te puedes imaginar..., yo daba hasta palmas con las orejas.

**C. A.: Y además habéis tenido alumnos Erasmus...**

**M. G.:** Ahora mismo tenemos tres programas Erasmus en el IES Domínguez Ortiz y el IES Polígono Sur está colaborando con otro centro, y también el IES Polígono Sur tiene Erasmus en Bolonia. Tenemos otro en Grecia, en Turquía, habrá otros que vayan a París..., tenemos profesoras maravillosas, de verdad. Tú imagínate criaturas para las que ir al centro de Sevilla es ir a Sevilla, la excursión. Para esas criaturas y sus familias que tu niño ponga un pie en Berlín, o que lo ponga en Bolonia o en París..., es abrir horizontes.

**C. A.: Derribar muros, quitar fronteras,...**

**M. G.:** Es un camino de dentro a fuera, porque, entre otras cosas, nuestra gente se siente segura en el barrio, pero no se siente tan segura fuera. Porque les rechazan.

**C. A.: Claro, se proyecta miedo y al mismo tiempo se proyecta rechazo.**

**M. G.:** Ellos lo perciben y aquí saben que están protegidos, pero necesitamos que salgan.

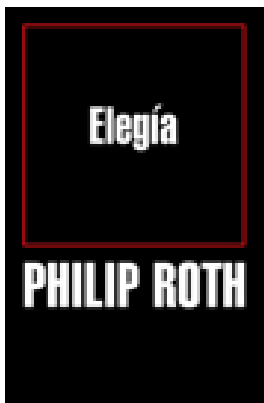
**C. A.: Que sean ciudadanos del mundo. M<sup>a</sup> del Mar, no te quiero quitar más tiempo, pero de verdad que he aprendido muchísimo y ha sido genial encontrarme contigo. Muchas gracias.**

LITERATURA

# LECTURAS DE VERANO PARA TODO EL AÑO

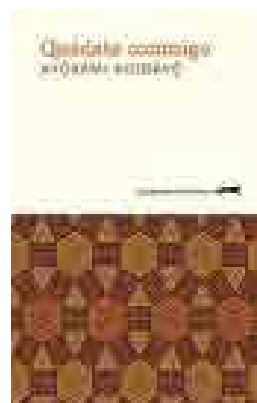
Por RAFAEL SOLER MEDEM





**ELEGÍA**  
Philip Roth  
Random House

Una historia universal sobre el arrepentimiento y la pérdida, cuyo protagonista es un hombre cualquiera marcado por lo anodino de su existencia. Fallecido el pasado mayo a sus jóvenes 85 años, Philip Roth se despidió de sus lectores sin el reconocimiento del Premio Nobel, a pesar de ser reincidente favorito.



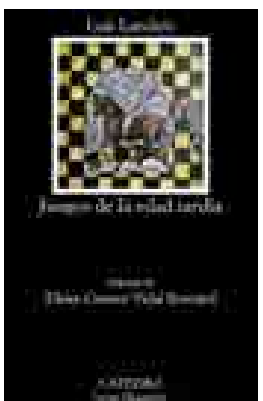
**QUÉDATE CONMIGO**  
Ayòbámi Adébáyó  
Gatopardo ed.

“Yejide fue creada un sábado. Un día en que Dios tuvo tiempo de sobra para pintarla de un ébano perfecto”. Bastarían estas frases que abren el capítulo 3 para acometer la gozosa lectura de una historia singular sobre el amor conyugal y sus fantasmas, la maternidad y los vínculos familiares, en primer término el anhelo de la protagonista por concebir un hijo.



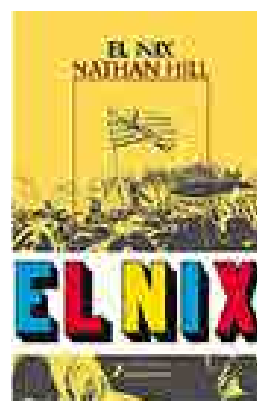
**LISTAS MEMORABLES**  
Shaun Usher  
Salamandra

¿Cómo ordenaba su hacer cotidiano Leonardo da Vinci? ¿Qué tareas dejó pendientes Marilyn Monroe? ¿Qué condiciones impuso Albert Einstein a su esposa? ¿Cuál es el decálogo de la mafia, descubierto por la policía al detener a Salvatore lo Piccolo en 2007? ¿Qué pecados cometidos a los 19 años figuran en la lista que Isaac Newton dirigió a Dios? 125 listas, 125 viajes a la agenda íntima de sus autores.



**JUEGOS DE LA EDAD TARDÍA**  
Luis Landero  
Cátedra

Nueva edición de la primera entrega (1989) de un escritor que llegó para quedarse, y es hoy reconocido maestro. Un novela absolutamente excepcional, donde el protagonista tiene dos vidas a las que atender: la objetiva que le toca vivir, y otra imaginaria, que inventa a partir de sus sueños de juventud.



**EL NIX**  
Nathan Hill  
Salamandra

Una potente historia contada bajo el influjo de los grandes narradores americanos, ancho panorama de los últimos 40 años de la sociedad norteamericana, historia coral con un cícnico editor, un reaccionario gobernador de Wyoming que lleva revólver y aspira a presidente, y un adicto a los videojuegos, entre otros hijos del baby boom. 600 páginas en diez capítulos que saben a poco.





## POEMAS PARA SER LEÍDOS EN UN CENTRO COMERCIAL

Joaquín Pérez Azaústre  
Vandalia Fundación Juan Manuel Lara

Un libro que tiene muchas puertas de entrada, muy equilibrado en su propuesta entre poemas en verso, poemas sin puntuación muy cercanos a su anterior entrega *Vida y leyenda del jinete eléctrico*, y 12 poemas en prosa, repartidos en capítulos con títulos tan esclarecedores como *La edad de oro*, *Cine épico*, *Sesión de tarde*, o *Edición para coleccionistas*. El cine, entonces, como armazón y referencia, camino de regreso a cuanto habita a salvo en la memoria. Libro imprescindible para los amantes de la buena poesía.

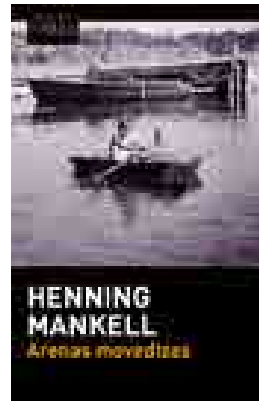
Un libro de versos excepcional de una periodista y poeta de gran talento, autora de otros tres poemarios y un ensayo sobre la discapacidad en España.

“No sucede nada distinto / pero acontece el prodigio. / Hay sol en la fronda / cuando el paso y el dios se encuentran” nos dice, provocadora. Poesía en cascada de alto voltaje.



### EL PASO QUE SE HABITA

Esther Peñas  
Chamán Ed.



### ARENAS MOVEDIZAS

Henning Mankell  
Maxi Tusquets E.

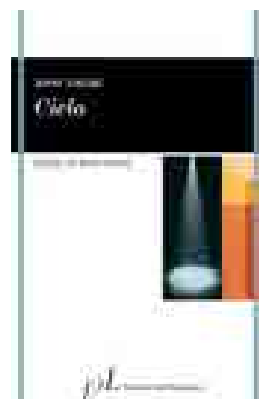
Tras un terrible diagnóstico de cáncer, el que fuera maestro sueco de la novela negra y uno de los dramaturgos más populares de su país, reflexiona sobre su enfermedad, y sobre las grandes cuestiones que afectan a toda la humanidad, con incursiones autobiográficas a su pasado. Un puñado de historias que no murieron con él, y que no pueden morir con nosotros.

Libro que nos habla del viaje y sus entretelas, de viajeros ilustres y de viajes cumplidos bien contados por un autor que nos ofrece así el primer volumen de la obra *Mundo puzle*, envenenado por un horizonte siempre inalcanzable y, a la vez, siempre próximo. El placer de viajar, brújula para sedentarios con las maletas hechas.



### EL VENENO DEL HORIZONTE

Jaime Alejandro  
Ediciones Evohé



### CIELO

Javier Lostalé Vandalia, F. J. Manuel Lara

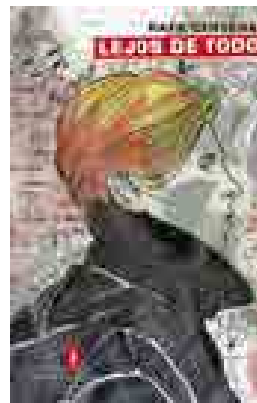
Posiblemente el mejor libro de versos de un poeta generoso y humilde en su grandeza, que escribe siempre a corazón abierto, y nos ofrece un testimonio vital de extraordinaria lucidez. “La desaparición existe en Cielo”, nos confiesa el autor, “un impulso al borramiento como entrega a lo que ya no tenemos o nunca tuvimos, pero en lo que realmente fuimos y somos”.

## LITERATURA



**LA CASA GRANDE**  
Rosana  
Acquaroni  
Bartleby Editores

Libro de versos que rompe siete años de silencio editorial, y sexto de su autora. Mirada y voz de una poeta sensible y minuciosa que nos ofrece su personal y desgarrador viaje a la infancia, con la postguerra y la ausencia / presencia de una madre como hilván de un relato poético que es, ante todo, un honesto ejercicio de denuncia.



**LEJOS DE TODO**  
Rafa Cervera  
Jekyll&Jill

La historia de dos historias que se cruzan: un viaje secreto de David Bowie a Valencia en 1976, para salir de una crisis artística y personal; y los anhelos, secretos y sueños de tres adolescentes que comparan su fascinación por el cantante. Primorosa edición de una novela reconocida con el Premio de la Crítica Literaria Valenciana, que hace del lenguaje su principal protagonista.

**“El estudio ha sido para mí el principal remedio contra las preocupaciones de la vida; no habiendo tenido nunca un disgusto que no me haya pasado después de una hora de lectura”**  
Montesquieu



**ARDE EL TIEMPO**  
Carlos Aganzo  
Calle del Aire,  
Renacimiento

Esperada antología esencial, donde cobra el tiempo su medida, de los ocho libros publicados entre 1998 y 2014 por un periodista inquieto y vital. Redoble de conciencia que nos permite escuchar una voz serena de decir profundo siguiendo de Yahvé las instrucciones, del poema no escrito la hoja en blanco, de la vida su dictado.



**EL SUEÑO DE LA FUNAMBULISTA**  
Ricardo Bellveser  
Olé Libros

Antología ancha y cabal, con 85 poemas de alta graduación, frescos, burbujeantes, con toque afrutados, y alguno de ellos con un retrogusto a juventud perdida muy de agradecer, espejo donde el autor se reconoce con el que fue, y con el que quiso ser un día, consciente de que solo cuando llegas das por cumplido lo vivido. Librazo.



**¡AYÚDANOS A CRECER!**

**Regala una suscripción anual  
a quien lo desees por sólo**



**12 números al año  
Infórmate en el 917 259 200**

ACTUALIDAD\_

# CIUDADES CON DOSEL

Por **GONZALO GONZÁLEZ SANZ**





**Bangkok, capital tailandesa, fue la ciudad más visitada del mundo en 2017.**

**D**EL total de personas que habitan el mundo (7.400 millones aproximadamente), el 55% lo hace en ciudades, 21 puntos más que hace 60 años (en 1960 lo hacía el 34%), es decir, cada día es mayor el número de individuos que vive en ciudades, como más reducido queda también el espacio mundial no urbanizado. Las áreas con mayor porcentaje de población urbana son América del Norte (82%), América Latina y Caribe (80%), seguidas de la Unión Europea (75%), resto de Europa y Asia Central (71%). Las zonas que presentan menores porcentajes de urbanización son Asia meridional (34%), los pequeños Estados

de Caribe y Pacífico (38% y 43% respectivamente), el África subsahariana (39%) y aquellas naciones frágiles que se encuentran en situaciones de conflicto (42%), como, por ejemplo, Siria.

Este crecimiento se ha producido en la práctica totalidad de los países pero, sobre todo, en las naciones con ingreso mediano-alto, donde su evolución hacia formas de vida urbana ha resultado más rápida (37 puntos en 60 años). Desde el punto de vista económico, los estados con ingreso alto y los miembros de la OCDE, de la zona Euro y de la Unión Europea, presentan un porcentaje de población

urbana mayor que el resto; en el otro extremo (2,5 veces menos) los países menos desarrollados y de ingreso bajo. Por el contrario, en algunos enclaves estratégicos y estados, la población residente en el ámbito rural tiende a cero (Singapur, Mónaco, Macao o Hong Kong) o apenas llega al 10% (Japón, Argentina, Israel, Chile, Luxemburgo o Australia), por tanto, casi nadie vive fuera de estas metrópolis.

España, por su parte, con el 80% de su población instalada en ciudades, se encuentra muy por encima (25 puntos) de la media mundial (55%) y al nivel de la Zona Euro (76%), de la Unión Europea (75%) y



ligeramente por debajo de los países con ingreso alto (82%) y de los miembros de la OCDE (81%)<sup>1</sup>.

¿Cuál es la razón del auge de lo urbano en la segunda mitad del siglo XX? Tras la constatación del mito del buen salvaje precisamente como eso, un mito (romántico legado por Rousseau), la fiebre *pastoril* fruto de la Ilustración tardía y continental remite y surge de nuevo la ciudad (fruto de las revoluciones industriales primera y segunda) como el lugar natural del hombre. La ciudad, y no la naturaleza, reaparece como el ámbito donde el hombre se desenvuelve y perfecciona, el marco don-

de nace la *cultura*, lo propio del hombre, el ejercicio de las artes, las ciencias, la religión y las lenguas, aquello que le despega de su condición puramente animal y biológica.

Señalemos una amenaza (y una oportunidad después) al modo de vida humano que la moderna eclosión urbana nos obliga a considerar: “La urbanización trastorna las estructuras habituales de la existencia (...). El hombre experimenta una nueva soledad (...) en medio de una muchedumbre anónima que le rodea y dentro de la cual se siente como extraño”<sup>2</sup>. De ahí brota la oportunidad: los habitantes de la ciudad no se agrupan hoy

como en los siglos XIX y XX en función de criterios socioeconómicos (nivel de renta) o sociodemográficos (edad, sexo, lugar de residencia) sino conforme a estilos de vida, y creen e inventen comunidad de afines. Vivimos en la ciudad y nos movemos principalmente de una ciudad a otra. Viajamos y elegimos destino, compañía e itinerarios según nuestro estilo de vida. Consumimos ciudad y lo hacemos con quienes compartimos filosofía de vida, expectativas, visión similar del ocio e incluso de nosotros mismos. Y nuestro producto (para que nos guste y atraiga) ha de estar conectado con esos valores y conceptos<sup>3</sup>.



Imagen del atardecer en Sidney.

Las ciudades, así, compiten en el mercado mundial para ganar la voluntad de los turistas posicionándose con una marca determinada. La marca de una ciudad es su título, el reclamo que la convierte en única frente a todas las demás. La marca de la ciudad es su nombre. La marca-ciudad es la referencia sobre su identidad, aquello que integra su valor relacional, cultural, social y económico, el estilo de vida de cada una, su situación en la cabeza y en el corazón de los viajeros y exploradores. Poseer una marca definida, clara y conocida, sirve a una ciudad para cohesionar e ilusionar a sus habitantes, proyectarla internacionalmente y captar turismo, talento, negocios e inversión, reducir estereotipos y dar a conocer su relato (historia y futuro).

El relato de una ciudad consiste en aquello que evoca el pronunciar su nombre, su denominación de origen: sitio ideal, la más visitada, emoción, medioambiente (árboles y banderas azules), cultura (patrimonio de la humanidad)... De esta manera, la ciudad misma se convierte en un recurso. Entre los cuatro tipos de turismo (natural, cultural, rural y urbano) quizá sea éste último el más completo porque aúna monumentos, historia y cultura a la vez que ofrece los equipamientos, los servicios y las infraestructuras



Vancouver, Canadá.

necesarios (transporte y comunicaciones) para el disfrute del resto de actividades turísticas (gastronomía y montaña, arqueología y agua, caza, esquí, camping y pesca...), generalmente alejadas de la ciudad, lugar donde hoy reside la mayoría de la población.

La marca es el dosel de la ciudad, el ornamento y adorno para mostrar su magia, con ella se etiqueta y engalana para transmitir misterio y encantamiento, y como las ciu-

### PAÍSES CON MAYOR NÚMERO DE LA HUMANIDAD, POR CA

País / Categoría	Cult
Italia	
China	
España	
Francia	
Alemania	
India	
México	
Reino Unido	
Rusia	
EE. UU.	





vínculo entre las personas y su entorno (William H. White).

En este sentido, si ciudad y cultura son la morada física y vital propia del hombre, las ciudades donde la persona y el entorno se traban más íntimamente, las ciudades experiencia, las urbes que sorprenden y transmiten maravilla en cada paso, mirada o silencio, las ciudades dignas de ser conservadas para siempre, donde ética y estética se funden, aquellas con un dosel más bello... serán las ciudades que la UNESCO declara Patrimonio de la Humanidad.

Italia es la nación con mayor número de lugares declarados Patrimonio de la Humanidad (con un total de 54), seguida de China (50) y España (47) y por delante de Francia y Alemania (44 en ambos casos). Según la categoría, también Italia encabeza la lista (con 49), seguida de España y Alemania (41 cada una) y Francia (39). China y EE. UU. lideran la clasificación de lugares naturales con 13 cada una, seguida de Rusia con 11.

Tracemos ahora con la imaginación un itinerario cualquiera y recorramos continentes y países y culturas a través de variadas (monumentales y desiertas, habitadas y deshabitadas, infrecuentes por originales) ciudades patrimonio de la humanidad, es decir, de todos

### NUMERO DE LUGARES PATRIMONIO CATEGORÍAS, UNESCO 2018<sup>4</sup>

Categoría	Mixto	Natural	TOTAL
49		5	54
35	2	13	50
41	2	4	47
39	1	4	44
41		3	44
29	1	7	37
27	2	6	35
26	1	4	31
17		11	28
10	1	13	24

dades no se mueven sino que son las personas quienes viajan, cada ciudad procura cortejar y envolver al mayor número de individuos, provocar su deseo. Desde la perspectiva del turista, éste viajará a una ciudad o a otra según se enamore o no de ella, según cometa o no la ingenuidad de pensar que una determinada ciudad es diferente a todas las demás; un espacio es un concepto meramente físico pero los lugares tienen una dimensión emocional, de

y en el futuro porque guardan nuestra historia común.

En Europa sobresale Alcalá de Henares (España), fundada por el cardenal Jiménez de Cisneros en 1499, fue la primera ciudad universitaria planificada del mundo. Su diseño corresponde a la *Civitas Dei* de San Agustín, la ciudad de Dios, comunidad urbana ideal que los misioneros españoles trasladaron a América. Sirvió de modelo a universidades en Europa y el mundo.

En América luce desde Filadelfia el *Independence Hall*, el edificio donde se firmaron en 1776 la Declaración de Independencia y en 1787 a Constitución de los Estados Unidos. Desde su aprobación, los principios universales de libertad y democracia proclamados en ambos documentos han sido fundamentales en la historia de Estados Unidos y han influido decisivamente en los legisladores del mundo entero.

En Asia descolla Persépolis (Irán), capital del imperio aqueménide fundada por Darío I el Grande en el año 518 a.C. Fue construida durante dos siglos –hasta la conquista del Imperio persa por Alejandro Magno– sobre una inmensa terraza natural y artificial a la vez, en la que el emperador erigió un conjunto palaciego colosal inspirándose en los tipos mesopotámicos. Este sitio

arqueológico es único por la cantidad y la calidad de los vestigios monumentales que posee.

En África brilla la modernista Asmara, capital de Eritrea. Situada a más de 2.000 metros de altura sobre el nivel mar, se empezó a desarrollar a partir de 1890 como puesto militar avanzado del poder colonial italiano. A partir de 1893 y hasta 1941 se inició un plan urbanístico a gran escala y se comenzaron a construir edificios del gobierno y comerciales, iglesias, mezquitas, sinagogas, viviendas, hoteles, cines... con el estilo racionalista italiano de la época. Asmara, conocida entonces como la *Piccola (pequeña) Roma*, constituye hoy un testimonio singular del urbanismo occidental de principios del siglo XX y de su aplicación en un contexto africano.

En Oceanía resaltan las 11 colonias penitenciarias (de los varios miles) que el Imperio Británico estableció alrededor Sydney y Fremantle, así como en Tasmania y Norfolk durante los siglos XVIII y XIX; se sitúan en el contorno marítimo fértil del que fueron expulsados los aborígenes. En estos presidios vivieron decenas de miles de hombres, mujeres y niños condenados por la justicia británica. El encarcelamiento de los presos tenía por finalidad el castigo o su reeducación mediante la realización de



**Independence Hall, en Filadelfia.**

trabajos forzados en beneficio de los proyectos imperiales. Estas cárceles constituyen un claro ejemplo del fenómeno de la deportación masiva de delincuentes y del método de expansión de las potencias coloniales europeas: la explotación de mano de obra reclusa.

¿Quiénes visitan las ciudades para disfrutar de su patrimonio cultural? ¿Cuál es su perfil? Po-



drámos distinguir cinco tipos de visitantes o turistas culturales<sup>5</sup>: el de propósito cultural (su razón es conocer otras culturas y patrimonios, su experiencia es esencial y alta); el de lugares de interés turístico (su objetivo es también conocer otras culturas y su patrimonio pero orientado hacia al entretenimiento); el casual (con una baja motivación cultural vivirá una experiencia superficial); el incidental (la cultura

no es el motivo de sus viaje pero una vez en el destino decide practicar alguna actividad cultural) y el atípico (que sin pretenderlo termina por disfrutar una experiencia cultural profunda).

Mas el turista no piensa exclusivamente en cultura sino que configura sus búsquedas y selecciona sus destinos también desde otras perspectivas. En este sentido, ¿cuáles son las mejores ciudades del mundo, las ideales para vivir?<sup>6</sup> Las elegidas –por su estabilidad, salud, cultura y medioambiente, educación e infraestructuras– fueron en 2017 Melbourne (Australia), Viena (Austria), Vancouver, Toronto y Calgary (en Canadá las tres), Adelaida y Perth (ambas en Australia), Auckland (Nueva Zelanda), Helsinki (Finlandia) y Hamburgo (Alemania).

Sin embargo, las ciudades ideales para vivir no siempre coinciden con las preferidas por los turistas, es decir, con las más visitadas<sup>7</sup>. Bangkok, capital tailandesa, fue la ciudad más visitada del mundo el año pasado. Estados Unidos es el país que alberga más ciudades (3) seguido de España, Italia, India, Alemania y China (2 cada una). Según el continente, en Asia son Bangkok, Dubai y Singapur, en Europa Londres, París y Barcelona, en América Nueva York, Miami y Los Ángeles, en África Johannesburgo y

en Oceanía Sidney. El hombre actual busca en todo una experiencia, conocer sintiendo y sentir conociendo; también al viajar y al visitar ciudades.

¿Cuáles son las más emocionantes?<sup>8</sup> Las ciudades que transmiten más emoción a través de la gastronomía, la amabilidad de sus moradores, la posibilidad de disfrutar estética y culturalmente, la felicidad y las condiciones de habitabilidad son Chicago, Oporto, Nueva York, Melbourne y Londres. Madrid se encuentra en sexto lugar y Barcelona en el décimo. La clasificación por países la encabeza Estados Unidos con 9 ciudades, seguido de China (3) y España, Portugal y Australia (2 cada una).

## BIBLIOGRAFÍA

1. Datos de población: <https://datos.bancomundial.org>
2. Pablo VI, Encíclica *Octogimus adveniens* punto 10.
3. Marta Martos Molina, *Herramientas para la gestión turística del patrimonio cultural*, Trea, 2016, p. 113.
4. <http://whc.unesco.org/en/list/>
5. Marta Martos Molina, p. 115.
6. *The Global Liveability Report 2017 (The Economist)* [https://www.eiu.com/public/topical\\_report.aspx?campaignid=Liveability17](https://www.eiu.com/public/topical_report.aspx?campaignid=Liveability17)
7. *Mastercard Index of Global Destination Cities 2017* <https://newsroom.mastercard.com/press-releases/defining-what-makes-a-city-a-destination/>
8. *Time Out City Life Index 2018* [www.timeoutmexico.mx/ciudad-de-mexico/que-hacer/las-ciudades-mas-emocionantes-del-mundo-2018](http://www.timeoutmexico.mx/ciudad-de-mexico/que-hacer/las-ciudades-mas-emocionantes-del-mundo-2018); resultados de una encuesta sobre 32 ciudades con una muestra de 15.000 individuos en todo el mundo.



Konimba Diarra, fotografía de John Damanti (Mali 2017)

# BOGOLAN

## EL ARTE DE LA PINTURA DE BARRO

Por IRENE LÓPEZ DE CASTRO

**E**N Mali, el país de África subsahariana recorrido por el río Níger, existe una técnica ancestral de pintura, basada en tejidos de algodón teñidos con tintes vegetales que reaccionan al contactar con un tipo de barro, de alto contenido en hierro. Esta técnica, llamada Bogolan, es practicada por varias etnias del grupo Mandé, siendo especialmente popular en Mali, aunque se encuentra también en otros países limítrofes.

Conocida sobre todo por su aplicación en la artesanía textil, es también, una técnica apta para la creación artística contemporánea, como ya demostró el Groupe Bogolan Kasobané a finales de los años 80. En 1978, en Bamako, seis jóvenes artistas,


“La palabra ‘bogolanfini’, proviene de los bamanán y está compuesta por ‘Bogo’ que significa tierra, ‘lan’, resultado, y ‘fini’, tela, por lo que se puede traducir literalmente como ‘el resultado que da el barro sobre la tela’”

recién licenciados del INA (Institut National des Arts du Mali): Kandioura Coulibaly, Kletigui Dembelé, Baba Keita, Nènè Thiam, Souleymane Goro y Boubacar Doumbia, decidieron unirse para investigar, revalorizar y promover la técnica de *pintura a la tierra* usada por las mujeres de las aldeas en sus telas artesanales. Esas telas, conocidas como *bogolanfini*, eran prendas protectoras, rituales y ornamentales, pintadas con maestría por las mujeres de la etnia bamanán desde tiempos inmemoriales. La palabra *bogolanfini*, proviene de los *bamanán* y está compuesta por *Bogo* que significa tierra, *lan*, resultado, y *fini*, tela, por lo que se puede traducir literalmente como “el resultado que da el barro sobre la tela”.



La Carta de Kurukan Fuga. 200 x 500 metros, Bogolán Contemporáneo. Artistas Groupe Bogolan Kasobane  
Foto : Tiecoura N' Daou, 2018.

Esta obra está inspirada en la declaración de Derechos Humanos del siglo XIII del Imperio Mandé, en la que Soundjata Keita abolió la esclavitud por primera vez en la Historia. Esta carta está reconocida por la Unesco como Patrimonio inmaterial de la Humanidad y tuvo lugar en Kurukan Fuga



Es ese resultado, bello y sencillo al mismo tiempo, que en el bogolanfini tradicional se caracteriza por el contraste del blanco y el negro y en el bogolán moderno por la incorporación de los tonos tierras, el que buscan los artistas y artesanos. Las gamas de ocres son variadas y corresponden a diferentes tipos de plantas, consiguiéndose mediante la decocción de hojas o de cortezas. El procedimiento, laborioso, requiere conocer bien las propiedades de las plantas y de la tierra, saber teñir y servirse del sol en la época en que más calienta, de manera que las telas se sequen con más rapidez para conseguir un colorido óptimo. Es un proceso lento, en el que se necesita sabiduría y también paciencia. Es, además, ecológico y un modo de unir arte y naturaleza.

Mali cuenta con buenos talleres para aprender la técnica. El centro de tintes naturales Ndomo, en Segou, fundado por Boubacar Doumbia, uno de los miembros del grupo Kasobané, lleva muchos años formando jóvenes, para darles también un porvenir profesional, al tiempo que investigan sobre los tintes naturales, tanto en el bogolán como en el índigo. En realidad, la labor didáctica fue siempre uno de los principales objetivos del grupo Kasobané, el cual, desde su nacimiento, compartió sus conocimientos al tiempo

que seguía investigando, no sólo en la técnica, sino en la simbología de los paños de las mujeres, que conforma un auténtico lenguaje pictográfico. Los bogolanfini no son mera decoración, son escritos compuestos a base de símbolos, manuscritos sobre tela trazados con barro. Pero, ¿qué podemos contar de ese universo de símbolos?

Para ello nos podemos acercar a una de las últimas grandes maestras de esta interesante artesanía ancestral. Se llama Konimba Diarra y tiene 101 años. Ha vivido toda su vida en una pequeña aldea al norte de la capital, Bamako, no muy lejos de Kolokani. Es el área de Beledougou, una de las zonas de Mali donde el bogolanfini se practicaba con frecuencia aún en los años 80. Madre de Tiory Diarra, cazador, conocido marionetista y buen amigo del grupo Kasobané, Konimba transmitió a Kandioutra Coulibaly, presidente del grupo kasobané, y a la antropóloga francesa Pauline Duponchel, los secretos del lenguaje de símbolos. Constituía un modo de escribir, de componer mensajes y solamente las mujeres conocían los códigos de escritura; era su medio de expresión escrita. No tenían libros, pero conocían el significado de los símbolos, que, según eran combinados, daban forma a diferentes mensajes. Gracias a las investi-

gaciones de personas como Boubacar Doumbia, Pauline Duponchel y Kandioura Coulibaly, se pudo hacer una catalogación del significado de los símbolos, parte de este antiguo saber fue rescatado de la desaparición y fue parcialmente reutilizado, junto a otros ideogramas africanos, para formar parte del lenguaje estético de artistas y artesanos a partir de los años 80.

Una particularidad de los *bogolanfini* tradicionales era la pintura en negativo: ¿Qué significa esto exactamente? Normalmente, escribimos o pintamos en positivo, es decir, trazamos directamente el motivo que queremos representar. En el caso de las mujeres bamanán, sus paños tradicionales, llamados *taafe*, están repletos de símbolos blancos, que *vibran* sobre el fondo negro, que es lo que realmente se interviene con el barro líquido (recordemos que en el bogolán, el negro es el resultado de la reacción del barro sobre la tela). Para dibujar en negativo, se necesita mucha destreza y visión espacial, se trabaja a mano alzada sin ningún tipo de molde o plantilla, utilizando una varilla y un pequeño instrumento de metal. Cada *taafe* debe ser teñido varias veces, pintado con barro y, posteriormente, los signos ocres, aclarados con jabón artesanal y ceniza, para conseguir un contraste intenso, entre el

blanco y el negro. Las mujeres no comerciaban con este trabajo, sino que lo realizaban como protección en los rituales, en la vida de las mujeres. El *bogolanfini* tradicional está en vías de desaparición.

Konimba Diarra nos leyó su último *taafe*, titulado *Debi Camaan*, señalando “las alas del Chotacabras”, representadas con forma de aspas, nos explicó que la tela servía como protección, para ahuyentar a este pájaro, considerado un peligro para los niños.

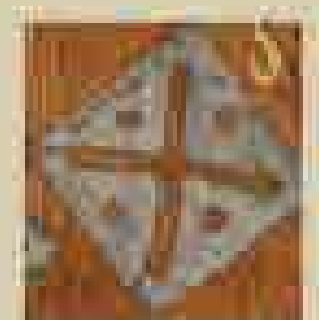
Este mismo *taafe* fue expuesto en Madrid en la Casa de Vacas de Retiro, durante el pasado mes de mayo, en la exposición Groupe Bogolan Kasobané, *El arte de la pintura de barro de Mali*, como homenaje a todas las madres, que durante generaciones transmitieron los conocimientos del *bogolanfini*, de modo que la antigua técnica artesanal pudo llegar hasta aquel grupo de jóvenes artistas amantes de su cultura, dando paso a una nueva era, la del arte contemporáneo en bogolán y su popularización en la artesanía comercial actual.

Esta exposición de arte contemporáneo y tradicional en bogolán, celebrada en Casa de Vacas, ha sido la mayor realizada en España y la primera de arte africano de esta sala de exposiciones madrileña. En menos de un mes ha

## SIGNIFICADO DE LOS Trazos de barro por Ann



**Mère**  
La pequeña vaca



**Mìsìsin**  
Las ubres de la vaca



**Dàbi Kàmaan**  
Las alas del chotacabras.  
Atención, peligro

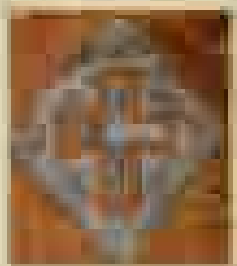


**Kògnin**  
Los dientes de la llave:  
motivo decorativo



## PRINCIPALES SIMBOLOS DE BOGOLANFINI

Richard Turner según las enseñanzas de Konimba Diarra



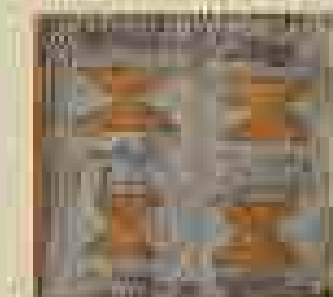
**Kamalen ba sònin**  
Las garras del ligón



**Bàara feere**  
La flor de la calabaza:  
prosperidad, fertilidad



**Baso**  
La casa de la madre:  
protección



**Ntàmàni**  
Pequeño tambor:  
llamada a la reunión, fiesta



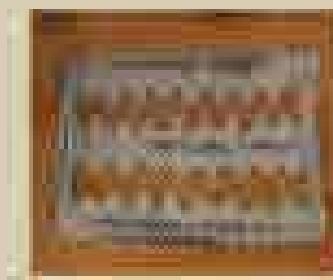
**Waraba wòlo**  
Piel de gran cazador,  
tema masculino



**Kòoliso**  
Casa rodeada de dientes,  
familia unida y solidaridad

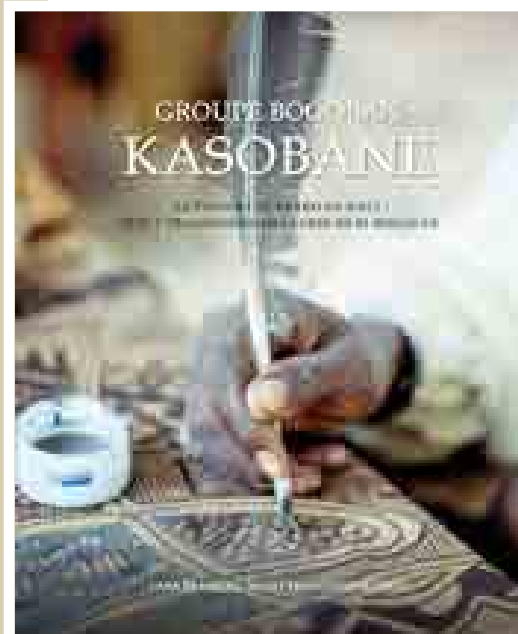


**Suraka taa sira**  
Trazos de camello:  
razzias de los maures



**Gninè gni**  
Los dientes del ratón.  
Esfuerzo y determinación

recibido 29.000 visitas, mostrando la historia y el inmenso trabajo de una selección de artistas consagrados a la *pintura de barro*. El grupo Kasobané ha dedicado 40 años a la promoción de la técnica y hoy Mali es el país del bogolán, hay muchos artistas y artesanos que han elegido esta antigua técnica africana, de-



mostrando que en el pasado, puede estar también el futuro y que muchas veces, para ser original, basta con honrar las propias raíces.

Existe un catálogo solidario de esta exposición que se puede conseguir en [socios@amigosdemali.org](mailto:socios@amigosdemali.org).

Más información en:

[www.groupebogolankasobane.com](http://www.groupebogolankasobane.com)

[www.siteart.es/Kasobane](http://www.siteart.es/Kasobane)

[www.ndomo.net](http://www.ndomo.net)

CINE





# UN KANGURO EN EL VATICANO

En 2016, HBO lanzó la serie 'El joven Papa', de Paolo Sorrentino. En plena fiebre del fenómeno series pasó algo desapercibida, reivindicamos aquí la importancia de una obra influyente y perdurable.

Por **DAVID CAMACHO ALMANSA**

**N**OS encontramos en el indeterminado siglo XXI, época a la que por el momento cuesta titular con una sola frase de cabecera. Posverdad, relativismo, mucha información, poco análisis, cambios que no se consolidan, populismos, crisis económicas y de valores, redes sociales, fenómenos migratorios, amenazas terroristas y cibernéticas, balanceo de poderes hegemónicos, cambio climático. Está resultando muy complicado disponer del tiempo, la humildad, el conocimiento y la disposición para poder revisar todos estos asuntos desde una posición objetiva y con la necesaria distancia. Al acecho se encuentran los muchos pescadores que agitan las redes del río revuelto para crear más confusión y caos. El miedo ahora ya no es solo algo identificable o diagnosticable como lo son un ejército o una enfermedad, el miedo es invisible, indeterminado, caótico y amorfo, se crea, se transforma, desaparece y vuelve a aparecer con otro rostro. Vivimos en la sociedad de la ansiedad.

Imaginemos la siguiente situación: un nuevo Papa es recién nombrado. Recorre los salones interiores de San



Pedro esquivando las figuras pétreas de la alta curia romana. Aparece en el balcón de San Pedro y con tono mitinero pronuncia su primera frase en público: “Os hemos olvidado. Olvidamos la felicidad, cuyo camino es la libertad”. Un momento después se dedica a enumerar todo aquello que, según él, ha separado a la Iglesia de conseguir dicha felicidad. Resulta urgente renovar las ideas respecto al matrimo-

“Un nuevo Papa es recién nombrado. (...) Aparece en el balcón de San Pedro y con tono mitinero pronuncia su primera frase en público: “Os hemos olvidado. Olvidamos la felicidad, cuyo camino es la libertad”



nio homosexual, el celibato sacerdotal, los métodos de anticoncepción y fecundación, la situación de la mujer religiosa dentro de la jerarquía, el aborto o el suicidio. Una tormenta cae en ese momento sobre la plaza de San Pedro y la multitud congregada se dispersa. Sin embargo todo ha sido un sueño, el sueño del joven papa Pío XIII, el norteamericano Lenny Belardo, interpretado por Jude Law.

Este es el planteamiento inicial de Paolo Sorrentino para arrancar *El joven Papa* (2016), director y escritor de la serie y de otras películas de gran influencia en el actual cine europeo y mundial. Sorrentino llegó al cénit de su fama con *La gran belleza* (2013), un barroco homenaje a la Roma de la *dolce vita* que profundizaba con ácida sensibilidad en la pérdida de la ilusión por parte de toda una generación. Su

ya mítico protagonista, Jepp Gambardella, paseaba con actitud de *dandy* por una Roma soñada plagada de personajes nacidos de una mente que pudiera combinar las obsesiones de Federico Fellini y las de David Lynch. Independientemente de la forma, Sorrentino tocó fibras que van más allá del estilo, consiguiendo nuevamente hacer de Roma la ciudad eterna, sumidero de las penas y glorias universales. Pero el éxito total de *La gran belleza*, con su particular análisis posmoderno del hombre del siglo XXI, no debe ocultar que en la carrera de Paolo Sorrentino hay otros muchos temas dignos de mención. Uno de los más importantes es el poder y sus derivaciones: esto se percibe tanto en *Las consecuencias del amor* (2004) como sobre todo en *Il Divo* (2008). Si en la primera esta relación es más sutil pero aun así reconocible, en la segunda la vinculación es directísima ya que se trata de una biografía muy particular del controvertido Giulio Andreotti, oscuro personaje de la política italiana durante los convulsos años 90. Sorrentino no se ha quedado aquí y su próxima película es una aproximación a Silvio Berlusconi, nada más y nada

menos. En resumen: Paolo Sorrentino es un fino cirujano del hombre actual y de las relaciones de poder. Pocos cineastas más adecuados para intentar penetrar a través de los anchos muros del Vaticano, a la vez llamando la atención de la adormilada sociedad actual del confuso siglo XXI.

El nombramiento del Papa Francisco con la renuncia previa de Benedicto XVI supuso un hito en la historia que fue aceptado, en general, con bastante naturalidad por el catolicismo. Este hecho junto con la elección de un Papa que en apariencia tenía un perfil muy distinto al anterior, más cercano al pueblo y a una supuesta “progresía”, llamaron la atención de Sorrentino y le convencieron para embarcarse en una empresa que hoy día no está tan de actualidad como en el pasado: el análisis del hecho religioso. Directores como Dreyer, Buñuel, Bergman o Woody Allen han tratado el tema de forma personal y con profundidad a lo largo de sus carreras, sin embargo hoy día es más complicado encontrar autores interesados en el hombre como animal religioso y sólo excepciones (sublimes) como el *Silencio* (2016) de Scorsese nos vuelven a plantear las cuestiones sobre uno de los aspectos más enigmáticos del alma humana. La

serie de Sorrentino se puede ver como una sarcástica crítica a la jerarquía eclesial, pero resultaría pobre quedarse en ese nivel de análisis. Bien es cierto que el director nos exige mucho y que las múltiples capas que se van creando en la serie a menudo plantean tantas incógnitas que es necesario hacer un ejercicio de reposo antes de caer en la irritación por saturación.

“La hermana Mary, caracterizada por Diane Keaton interpreta el papel de consejera-madre y es quizás la parte de menos interés de la serie ya que le toca hacer de enlace con el pasado de Belardo”

El Papa Pío XIII es el eje sobre el que gira todo el repertorio de los excesos formales, estilísticos y narrativos habituales de Sorrentino, creando un Papa que no ha existido ni existirá pero que pretende dejar huella. En una sociedad que parece haber





dado la espalda a la espiritualidad, aquí se capta la atención del espectador a la fuerza, asumiendo los riesgos que eso supone. Lo que consiguió Scorsese en *Silencio* por la vía de la austeridad, la severidad y la introspección, aquí nos lo encontramos en su otra cara de la moneda. Un Papa "irritable, intransigente y vengativo", según sus propias palabras, que avisa a sus colaboradores de que "no conocerán nunca lo que realmente piensa". Un Papa que se presenta altisonante y en penumbra ante sus fieles y que combina el humor más negro con el despiste de mal gusto ("no creo en Dios.... bueno, es broma", le dice a su confesor).

Todo lo anterior es provocación, el objetivo es colocar al espectador en una situación incómoda, al creyente y al no creyente. El contrapunto a tales extremos lo ponen los colaboradores del Papa, los personajes secundarios representan los arquetipos que ponen en jaque al inaccesible Belardo. Un acierto consiste en situarlos en el mismo nivel de inteligencia y reflejos emocionales que el todopoderoso Papa, lo que genera algunas de las escenas más memorables y sugestivas de la serie proporcionando así a la historia una estructura narrativa y evolutiva más que interesante.

Destacan los enfrentamientos protagonizados con su rival el cardenal Voiello (Silvio Orlando), tan ambicioso o más que Belardo, tan sarcástico o más, tan inseguro o más. La hermana Mary, caracterizada por Diane Keaton (la heterogeneidad, brillantez y entrega del reparto es otro de los puntos fuertes de la serie) interpreta el papel de consejera-madre, y es quizás la parte de menos interés de la serie ya que le toca hacer de enlace con el pasado de Belardo. Los misterios sobre su infancia y juventud no dejan de resultar convencionales y cojean por obvios, el disfrute de esta obra va más por el camino de lo teológico y lo filosófico que de lo psicoanalítico. El resto de curia, los grandes mandatarios, y los personajes protagonistas de su pasado son utilizados por el personaje principal y sólo los acepta si le proporcionan algún beneficio. Casi todos ellos representan la pétrea y sufrida Iglesia del pasado y Sorrentino no disimula en caricaturizarlos incluso físicamente.

Pero hay otra Iglesia, y otros encuentros que se producen con aquellos personajes que consiguen traspasar la coraza defensiva que luce Belardo. El padre Gutiérrez, sensato, noble y mariano, es la mano ejecutora amable e inteligente.



Javier Cámara consigue de nuevo crear ese personaje que tan bien le sale: el empático a pesar de todo. Cumplidor y fiel pero con un grado importante de libertad en su hacer y pensar, desarma por el autocontrol y la sensatez que proyecta, "mi mente es una grieta" le confiesa Belardo delante de la *Pietà* de Miguel Ángel mientras pasean por un San Pedro vacío de acuerdo a las órdenes del agorafóbico Sumo Pontífice. Esther, la

esposa de un guardia suizo, representa al cristiano de base, también la tentación y el recuerdo del otro camino que nunca se tomó. A estos dos personajes Belardo les da un trato especial, sin el nivel de exigencia que deben soportar el resto y siendo las puertas de la esperanza para un Papa perdido en dudas de poder, de confianza y de fe.

La puesta en escena es uno de los fuertes de So-





“El padre Gutiérrez, sensato, noble y mariano, es la mano ejecutora amable e inteligente. Javier Cámara consigue de nuevo crear ese personaje que tan bien le sale: el empático a pesar de todo”

rrentino y la serie transcurre casi al completo dentro de los muros de la Basílica de San Pedro. Merece la pena recrearse en la reconstrucción de la Capilla Sixtina y en los austeros aposentos habitados por personajes de gran poder. Los jardines son un lugar de encuentro y desencuentro que permiten a los protagonistas hablar más de lo mundano y así escapar de los corsés y los automatismos intramuros. El carde-

nal Dussolier, amigo de la infancia de Belardo lo define como “un lugar que huele a incienso y muerte”, una “ciudad de almas perdidas” según la maternal hermana Mary. Sorrentino se esfuerza en que percibamos esas mismas sensaciones: la cruda, impoluta y muy definida imagen, los ecos de los pasillos y una selección musical por momentos sorprendente y anticlímax nos contagian de los desasosiegos de los atri- bulados personajes.

El joven Papa es una historia sobre la redención y sobre la transformación. En un giro lento, prolongado, muy sutil y prácticamente imperceptible conseguimos sentir que una especie de círculo comienza a cerrarse según avanza la serie. Sin necesidad de hacer un encaje perfecto y rutinariamente satisfactorio el espectador entiende que las grandes preguntas deben tener sencillas respuestas, porque no damos para más.

Entre tantas bravuconadas, desprecios y temores, Lenny Belardo no tiene más opción que rendirse a las palabras de San Agustín que muy al comienzo de la serie recita la hermana Mary: “Si quieres ver a Dios tienes los medios para hacerlo: Dios es amor”.

MUSICA\_



# UN VERANO CON LA MÚSICA

Por **ANDREY RUIZ SALDAÑA**



**U**N festival de música es un evento social que trata de aglutinar una gran cantidad de conciertos de música durante varios días y generalmente del mismo género musical, de este modo, los asistentes pueden pasar varios días disfrutando de música en directo.

Con el inicio del verano, en el panorama español se avecinan citas importantes para los amantes de la música. En este artículo pretendemos mostrar los mejores festivales de música indie, rock, hip-hop/rap o electrónica. Además, puede servir de guía para los más melómanos, ya que recopilamos no sólo los festivales más populares de España, sino también algunos de menos fama que merecen una mención especial.

### CONCIERTOS EN JULIO



**Ojeando Festival (Málaga).** Después de una edición de 2017 por todo lo alto con grupos como Xoel López, Miss Caffaina o Belako, entre muchos otros, el festival Ojeando Festival 2018, dedicado principalmente a la música independiente, se



celebrará en la localidad de Ojén, Málaga, los días 13 y 14 de julio con la asistencia de artistas como Lori Meyers, Carlos Sadness, Las Nancys Rubias, entre otros.



**Festival de Blues de Cazorla (Cádiz).** El Festival Internacional de Blues BluesCazorla se celebra desde el año

1994, es la gran fiesta del Blues en Europa. Tres días llenos de música y buen ambiente para disfrutar del mejor Blues. Después de una gran edición 2017 con grupos como The Taj Mahal & Keb' Mo' Band, Kenny Neal, Doyle Bramhall II, Nikki Hill, entre muchos otros, el festival BluesCazorla 2018 se celebrará los días 12, 13 y 14 de julio con artistas como Supersonic Blues Machine



featuring Billy Gibbson, The White Buffalo, entre otros.



**Resurrection Fest (Lugo).** Después de una edición 2017 con más de 86.000 asistentes y cabezas de cartel tales como Antrax, Rammstein o Rancid, entre muchos otros, el Resurrec-

tion Fest 2018 regresará a la localidad de Viveiro en Galicia en julio.

El Resurrection Fest 2016, el festival de hardcore, metal y punk más importante en España en la actualidad ha confirmado ya que se celebrará en Viveiro los días 11, 12, 13 y 14 de julio con artistas de la talla de KISS, Megadeth, Stone Sour, entre otros.



**Bilbao BBK Live (Vizcaya).** El Bilbao BBK Live es un festival de música pop y rock. Es uno de los más importantes del panorama Español. Se celebrará el 12, 13 y 14 de julio en la capital de Vizcaya con la asistencia de artistas nacionales e internacionales de primer nivel como Gorillaz, Florence + The Machine, Childish Gambino, The Chemical Brothers, entre otros.



**F.I.B. (Castellón).** Consolidado como uno de los festivales veraniegos más populares de Europa, el Festival Internacional de Benicàssim 2018 celebrará este año su 23ª edición. El evento se consolidó con gran rapidez en la agenda musical europea gracias a una mentalidad muy abierta en lo que respecta a estilos y temáticas, dando cabida prácticamente a todos los géneros musicales existentes. El FIB 2018 tendrá lugar en el municipio costero de Benicàssim, dentro de la Comunidad Valenciana, del 19 al 22 de julio con artistas como The Weeknd, Deadmau5, Disclosure, Red Hot Chili Peppers, Years&Years, entre otros.

## MUSICA



**Barcelona Beach Festival (Barcelona).** El Barcelona Beach Festival 2018 regresará una vez más a Barcelona el próximo mes de julio, llevará una vez más a la Platja de la Pau de Barcelona la mejor música electrónica y EDM del momento. Se celebrará el 14 de julio con DJs de la talla de Armin Van Burren, David Guetta, The Chainsmokers o Axwell /\ Ingrosso, entre muchos otros.

### CONCIERTOS EN AGOSTO



**Aquasella (Asturias).** El festival de música electrónica Aquasella 2018, en su 22ª edición, tendrá lugar los días 16, 17, 18 y 19 de agosto en un recinto ubicado en un prado cercano a la localidad de Arriondas, Cangas de Onís, en Asturias. Algunos de los DJs y actuaciones que se podrán ver este año en el Aquasella 2018 son Amelie Lens, Ben Klock, Claptone, Fátima Hajji, entre otros.



**Festival Arenal Sound (Castellón).** Es un festival de música independiente, música electrónica y mestizaje. Se celebra

en la Playa El Arenal, en la localidad de Burriana (provincia de Castellón, Comunidad Valenciana, España) cada verano desde el año 2010. Este año del 31 de julio al 1 de agosto con artistas como Crystal Fighters, Bad Bunny, Dimitri Veags y Like Mike, Steve Aoki, James Blunt, entre otros.



**Dreambeach Villaricos (Armería).** Después de clausurar una edición 2017 con más de 175.000 asistentes, el Dreambeach Villaricos 2018 ha confirmado que regresará a la Playa Villaricos de la localidad de Cuevas de Almanzora, Armería, del 8 al 12 de agosto. El festival de música electrónica ha confirmado a artistas internacionales de la talla de Axwell /\ Ingrosso, Martin Garrix, Loco Dice, Hardwell, Solomun, entre muchos otros.



**Medusa Sun Beach Festival (Valencia).** El festival de música electrónica Medusa Sunbeach Festival 2018 se celebrará el 10, 11 y 12 de agosto en Cullera, Valencia. Tras su edición 2017 con 165.000 asistentes, este año se consolida como uno de los festivales más grandes a nivel nacional. Estarán artistas como Alesso, Deadmau5, Marshmello, Carl Cox, entre otros.





PINTURA

# PRIMERO EL VALLE

Por MAITE BARROS LAFUENTE





## Creando con Gabriela

En esta obra se observa una composición en donde predominan los colores cálidos, rojos y amarillos abrasadores y asfixiantes.

Como es sabido, Gabriela Mistral nace en una pequeñísima aldea llamada Montegrande en el Valle de Elqui, zona empinada en las montañas interiores del norte chico de Chile. Aldea pobre, pequeña, asfixiante por su calor extremo y por su abandono brutal. Gabriela Mistral se construye en ese Valle, habiendo nacido, Lucila Godoy Alcayaga... y tendrá por siempre una disputa entre esas dos mujeres, la que nació y la que construyó.

En la obra aparecen dos figuras tenues, blancas como fantasmas, pero siempre una al lado de la otra... pues siempre cohabitarán ambas en un mismo ser. A su lado izquierdo podemos ver unos zarpazos blancos, son las garras del recuerdo, son los rasguños vividos por Lucila, rasguños que, aunque haya construido a una Gabriela Mistral, nunca la abandonarán.

Maite Barros

## HAN COLABORADO EN ESTE NÚMERO



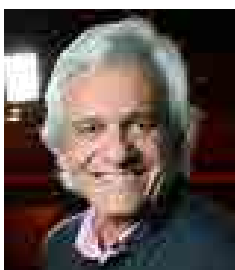
### **Mª DOLORES VALENCIA GRACIA**

Doctora en Educación. Profesora de la Universidad Católica de Valencia San Vicente Mártir. Su trayectoria profesional y sus publicaciones giran en torno a la formación de educadores.



### **DAVID CAMACHO ALMANSA**

Ingeniero, lector, cinéfilo y sobre todo curioso. Autor en la revista anual de crítica de cine *Orphanik*, colaborador en diversos blogs y asistente habitual a talleres, cineforums.



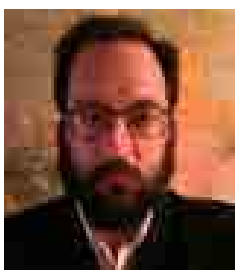
### **RAFAEL SOLER MEDEM**

Poeta y novelista. Ha sido profesor titular en la Universidad Politécnica (Madrid). Su obra ha sido traducida y publicada en francés, inglés, italiano, húngaro y japonés. Los temas que le obsesionan son la muerte, el amor, la inocencia, la ética, la mirada del perdedor...



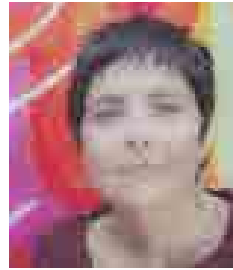
### **ANDREY RUIZ SALDAÑA**

Estudiante de Grado en Ingeniería Informática en la Universidad Carlos III de Madrid. Productor de música.



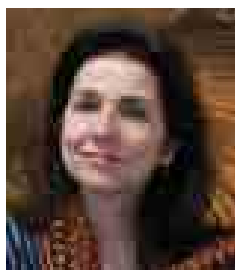
### **GONZALO GONZÁLEZ SANZ**

Sociólogo, profesor de Humanidades. Desarrolla su labor profesional en el ámbito de la comunicación corporativa e institucional, siendo sus áreas de investigación y publicaciones la familia, la juventud y la inmigración.



### **MAITE BARROS LAFUENTE**

Licenciada en Arte, Universidad Austral de Chile. Es una mujer pintora chilena /hispana que trabaja, investiga y estudia para plasmar en sus lienzos, las búsquedas, verdades, dolores, realidades y sueños de la humanidad. Se inspira en poetas universales y desde los versos poéticos hace una traslación de lenguajes, extrayendo la esencia para que queden plasmados en sus lienzos.



### **IRENE LÓPEZ DE CASTRO**

Artista muy vinculada a Mali, promotora cultural, comisaria de la exposición *Groupe Bogolan Kasobané: El arte de la pintura de barro en Mali*, Museo de Arte Africano Jiménez Arellano Alonso, Valladolid 2017 y Casa de Vacas, Madrid 2018.

[www.irenelopezdecastro.com](http://www.irenelopezdecastro.com)  
[www.groupebogolankasobane.com](http://www.groupebogolankasobane.com)



### **CARMEN AZAÚSTRE SERRANO**

Directora de la Revista *Crítica*. Doctora en Filología Hispánica por la U. Complutense. Ha sido profesora en el Centro de Enseñanza Superior Cardenal Spínola de Sevilla y directora de la Revista *Escuela Abierta*.