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Editorial 3

Mundo árabe: 
¿Revoluciones democráticas?

Algo importante está pasando en el mundo árabe, di-
fícil de medir y de analizar debido a la amplificación 
y distorsión efectuada por los grandes medios de 

comunicación. Tienen su propia agenda y han empezado a 
imponerla, una vez pasadas las primeras semanas de confu-
sión y sorpresa iniciales. Los sucesos en ciertos países han 
desaparecido o casi de los espacios noticiosos mientras los 
acontecimientos en otras naciones de la región están todos 
los días en las noticias, aunque sea para informar que “no 
hay novedad”. Resulta, por tanto, arriesgado aventurar un 
análisis, cuando es obvio que falta información, que de la 
que se dispone no toda ha de ser cierta, que los procesos 
están en pleno desarrollo y que hace falta tiempo para que 
las cosas se asienten y podamos tener un desenlace. Sin em-
bargo, justamente por estos elementos de incertidumbre es 
que se hace urgente y necesario el análisis, para orientarse 
en la correntada de hechos históricos y no dejarse caer en las 
trampas de la desinformación y de la propaganda solapada.

Todo comenzó en Túnez. Empezó con un incidente simi-
lar a muchos que se producen a menudo en nuestro país. A 

Editorial
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Editorial4

un joven, al que la pobreza arrastró al mundo de las ventas informales, la po-
licía le decomisó su mercadería. Algo que en San Salvador o en Santa Tecla 
no hubiera provocado más que alguna protesta callejera y tal vez una pelea 
con los agentes del CAM. La diferencia es que el muchacho árabe, motivado 
por una mezcla de fe islámica y desesperación, se inmoló en el centro de la 
capital. La gente lo vio como un mártir. Iniciaron protestas espontáneas. Así 
arrancaron las primeras manifestaciones contra el régimen tunecino al que 
la muchedumbre culpaba por la miseria y la represión. El ejército se negó a 
reprimir. Muy débil debía ser el gobierno, muy honda la crisis, para que un 
solo incidente produjera efectos tan dramáticos y radicales. Después de ha-
berse aferrado al mismo por más de veinte años, sólo 29 días pudo aguantar 
en el poder Zine el Abidine Ben Alí. Había comenzado una gran sacudida 
en el mundo árabe. 

Mubarak, el presidente egipcio, iba a resistir todavía menos, tan sólo 18 
días. La ola de agitación y protestas rápidamente se había extendido al resto 
de los países árabes. La situación, al momento de redactar este escrito, está 
lejos de haberse apaciguado. Desde Marruecos hasta Siria, pasando por 
Jordania, Argelia, Bahrein, Omán, Yemen, Arabia Saudí… En toda la región 
árabe hay movilizaciones populares reclamando democracia y alivio a la 
situación económica. Varios gobiernos se tambalean mientras otros ofrecen 
reformas. El protagonismo principal, como en la coyuntura de 1968, parecen 
tenerlo los jóvenes. Debaten y se autoconvocan mediante las redes sociales. 
Motivó a calificar de “revolución twitter” la revuelta árabe. Debe ser una 
exageración: Mubarak cortó internet por más de una semana y ni así logró 
que se desinflaran las movilizaciones en su contra.

Era lógico que el mundo occidental viera paralelismos entre ese fenó-
meno de contagio o “efecto dominó” con lo sucedido en Europa del Este 
a fines de la década de los ochenta, tras la caída del muro de Berlín. Una 
revolución “democrática”, a partir de alzamientos más o menos espontá-
neos, pero sobre todo pacíficos, similares a los que se extendieron por los 
países del llamado “socialismo real” que derribaron gobiernos, promovieron 
elecciones y propiciaron un cambio de sistema. Los medios masivos de co-
municación occidentales pronto utilizaron la expresión “revolución árabe” y 
se refirieron a ella con abierta simpatía. A medida que pasan las semanas la 
situación evoluciona y es legítimo preguntarse si esas primeras impresiones 
eran acertadas.

¿Es revolución? En caso de serlo, ¿es democrática? ¿Es realmente seme-
jante en los distintos —y diferentes— países árabes? ¿Puede calificarse de 
“revolución árabe”? Lo que pasó después en Egipto vino a desmentir algunas 
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de las primeras apreciaciones apresuradas, sin que los grandes medios hayan 
rectificado las mismas.

Y siguió en Egipto. El más importante y más poblado país árabe. El que 
parecía más estable políticamente. El mayor aliado político de Estados Uni-
dos, el segundo receptor de asistencia económica y militar estadounidense, 
sólo superado por Israel. La sorpresa es mayúscula, no tanto por la existencia 
de protestas sino por lo multitudinarias.

Mubarak, en el poder desde el asesinato de Anwar el Sadat, quien sus-
tituyó al también asesinado Nasser, hizo caer al gabinete de gobierno. Lo 
sustituyó por uno presidido por su hombre de confianza y viejo responsable 
de los servicios secretos. También anunció que no se presentaría en las elec-
ciones previstas para septiembre. No sirvió de nada. La calle exigía su retiro 
incondicional, una nueva Constitución y elecciones democráticas.

El ejército, distanciándose del comportamiento represivo de la policía, 
se desplegó para proteger a los manifestantes afirmando que sus demandas 
eran legítimas. Se habían tomado una plaza del centro de la capital, así 
como la gente en 1972 y 1977 se tomó la plaza Libertad en San Salvador, 
reclamando ante el fraude electoral. Pero acá los militares dispararon sobre 
su propio pueblo, haciendo una masacre, sin que eso suscitara una reacción 
internacional contundente. En cambio, en Egipto, el ejército, educado en 
el nacionalismo desde antes de Nasser, supo ponerse del lado del pueblo. 
Tomó distancia de los cuerpos represivos y de grupos de provocadores que 
trataron de amedrentar a la masa en rebeldía. La gente vio en los soldados 
desplegados un elemento de protección y disuasión; los aclamó por ello. El 
ejército se legitimó con su actitud.

Primera conclusión de los hechos en Túnez y Egipto: tan determinante 
como la protesta popular fue el posicionamiento de la Fuerza Armada, que 
tomó distancia del gobernante y forzó los términos de su retiro pacífico del 
poder. Se ha evitado el vacío de poder tras la dimisión de Mubarak mediante 
un gobierno militar que tutelará la transición. No es nada claro que pueda 
calificarse de “revolución” tal desenlace. Igualmente en Túnez, las masas 
ceden protagonismo ante el ejército, que se presenta como garante del orden 
y de una transición, no se sabe si a la democracia, por lo menos hacia más 
democracia.

Segunda conclusión: en países en que la sociedad es abrumadoramente 
musulmana, el peso del factor islámico se ha revelado clave. De hecho las 
mayores movilizaciones, los famosos “días de la ira”, han sido en viernes: 
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días de oración y de concentración en las mezquitas. Las arengas y la agi-
tación política tuvieron un punto de máximo realce en dichos centros reli-
giosos. No es descabellado ver una dimensión de revolución islámica tras la 
aparente revolución democrática. Y es que en realidad no son, no deberían 
serlo al menos, términos antagónicos. Pero es un tema que los grandes me-
dios por lo general han preferido esquivar. Se han querido ver los sucesos se-
gún la matriz del modelo turco, de Estado laico y democracia parlamentaria, 
y no a la luz del islamismo iraní, donde el papel de los clérigos y teólogos 
fue fundamental dirigiendo la revolución islámica.

En Egipto, la organización Hermanos Musulmanes, tolerada aunque no 
legalizada, es la mayor estructura opositora, la más preparada para sacar 
ventaja en caso de que haya en el país elecciones auténticamente demo-
cráticas y transparentes. Perseguida por muchos años, no hay que olvidar 
que fue la responsable del atentado contra el presidente Sadat, cuando el 
coronel Mubarak era su Ministro de Defensa. Convertido en su sucesor, hizo 
de la persecución del partido islamista y de la defensa del Estado laico su leit 
motiv. Así como su búsqueda de la paz con Israel, su más arriesgada apuesta 
política, le valió ser considerado por Estados Unidos como su aliado indis-
pensable. El presidente Obama lo ha dejado caer, lo que no deja de ser una 
muestra de coherencia con su discurso ético y político. Tampoco se prevé un 
auténtico cambio de régimen, sino tan sólo una paulatina democratización, a 
tono con la modernización en que se empeñaron las fuerzas armadas desde 
que se hicieron cargo del poder, una vez expulsaron al último rey.

Pero lo de Libia es otra cosa. Aunque arranca con la coyuntura de las 
revueltas en el mundo árabe, pronto se perfiló que en Libia lo que se ha pre-
cipitado es una guerra civil. Y ésta, sobre una base tribal-territorial, más que 
una confrontación de carácter clasista o una lucha democrática. También se 
ha visto el interés mundial en lo que ahí ocurra.

Trasciende allende las fronteras, como la crisis egipcia. La de Egipto tras-
ciende por su importante demografía y por su soberanía sobre el canal de 
Suez, paso obligado de una parte del crudo de que se abastece Europa. De 
hecho hubo movimientos especulativos en los precios del crudo hasta que la 
salida de Mubarak despejó la incertidumbre. Libia no pesa por su población 
sino por ser un importante productor de petróleo, el segundo exportador 
africano después de Nigeria y el 12º del mundo. Estamos hablando de un 
millón 700 mil barriles diarios, lo que representa algo así como el 2% de 
la producción mundial. Los acontecimientos ahí hicieron repuntar el precio 
del barril arriba de los 120 dólares, lo que no ocurría desde 2008, en plena 
crisis económica mundial.
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Más de dos terceras parte del crudo libio va a Europa, sobre todo a Italia, 
abastecida en un 33% por petróleo libio. El nexo de la antigua metrópoli con 
la que fue su colonia se mantiene de manera preferente, así como Túnez lo 
ha mantenido con Francia y Egipto con Gran Bretaña. De manera curiosa la 
crisis árabe se ha centrado, hasta el momento, en antiguas colonias de estos 
tres países europeos. En el caso de Libia, más aún que con Túnez y Egipto, 
no hay mayores intereses económicos norteamericanos; puede ser para 
Estados Unidos de importancia geoestratégica. Libia es de interés europeo, 
sobre todo.

También es otra cosa por su régimen político. Su hombre fuerte, el coro-
nel Muamar el Gadafi, comandó un golpe militar que expulsó al rey Idris en 
1969. A diferencia de la mayoría de países árabes, desde esa fecha no hay 
monarquía en Libia. Lo que hay es un régimen nominalmente revolucionario 
y socialista, fruto de la “revolución verde” que ha liderado Gadafi, autor 
asimismo del Libro Verde que supuestamente la inspira. Por años el coronel 
ha sido amigo de gobernantes izquierdistas y paladín del antiimperialismo, 
al menos hasta los ataques terroristas de 2001 y la guerra de Irak. Después 
protagonizó un espectacular acercamiento al mundo occidental, consiguió 
ser sacado de la lista del Eje del Mal y dio impulso a inversiones y negocios 
con sus anteriores enemigos. Tal parece que ese “hacer las paces” ha sido 
efímero, por la forma como sus recientes aliados hoy lo atacan, sin conceder-
le ni el beneficio de la duda. Lo llaman dictador, tirano, sátrapa.

Según la campaña mediática, Gadafi ha masacrado a su propio pueblo, 
ha bombardeado con su aviación militar a pacíficos manifestantes. Se niega a 
dimitir, abandonar el poder y permitir la democracia. Pero los medios no han 
mostrado los cadáveres y destrozos de los supuestos bombardeos aéreos. 
Más bien en las fotos y videos se ve a los “pacíficos” opositores cargando 
armas, montados en tanques o apuntando al cielo artillería antiaéra. Pudiera 
tener razón Gadafi cuando reclama: ¿en qué país del mundo no se dispararía 
a una masa de opositores que intentase tomarse instalaciones militares, ro-
barse las armas y usarlas para enfrentar a los efectivos gubernamentales? Los 
medios insisten en que hay represión contra pacíficos opositores, crímenes 
de lesa humanidad, pero más parece se trata de un levantamiento armado de 
ciertas regiones del país y de ciertos grupos tribales. De hecho el ejército se 
ha mantenido básicamente leal a Gadafi, lo que le ha permitido organizar la 
contraofensiva y reconquistar ciudades y carreteras sobre las que había perdi-
do el control. Tiene dominio del aire, supremacía en blindados y artillería, el 
apoyo de su marina de guerra. Los rebeldes se ven desorganizados, sin jefes 
y carentes de estrategia. Militarmente no parecen tener mayor perspectiva.
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De hecho, donde la rebelión se ha hecho fuerte es en la región oriental, 
conocida desde siempre como Cirenaica, sometida políticamente al predo-
minio de Tripolitania. La zona oriental, vecina con Egipto, tiene como capi-
tal Bengasi, segunda ciudad del país con un millón de habitantes y donde 
la oposición ha organizado su Consejo Nacional Libio de Transición. Hay 
una realidad tribal detrás de esta división geográfica. La población libia se 
compone de unas 140 tribus, una treintena de ellas con influncia política. 
Gadafi se ha apoyado tradicionalmente en su propia tribu, Gaddafa, también 
en el clan Magarha, así como en la mayor tribu de todas, la Warfallah, de 
un millón de miembros. El juego de alianzas tribales tradicionalmente ha 
marginado a las tribus orientales, que son las que ahora se han rebelado. 
Tienen un punto fuerte: las mayores instalaciones y pozos de petróleo están 
al este del país. Su punto débil: su población, marginada de las esferas de 
poder, tampoco está en los escalones de mando del ejército. De ahí que la 
oposición haya centrado su táctica en lograr el reconocimiento internacional 
y algún compromiso de fuerzas extranjeras para que se encarguen ellas de 
derrotar militarmente a Gadafi.

La postura de reconocer a dicha instancia opositora más va en dirección 
a la partición del país en dos, que de lograr el derrocamiento de Gadafi. 
La Liga Árabe se suma y ataca al gobernante libio, en un afán de cobrarse 
cuentas pendientes. Apoya incluso la idea de un área de exclusión militar 
aérea, para debilitar a Gadafi. Pero imponerla equivaldría a realizar acciones 
militares, que difícilmente tendrán el aval del Consejo de Seguridad de la 
ONU, donde tanto Rusia como China interpondrían su veto. Los abusos co-
metidos por la Administración de George W. Bush en Irak están demasiado 
cercanos y frescos en la memoria como para no generar “anticuerpos” ante 
el discurso actual del gobierno norteamericano y sus aliados. Éste predica 
que hay que “hacer la guerra para sacar al tirano, proteger los derechos hu-
manos y promover la democracia”. Como se diría en Francia, tal parece un 
“déja vu”. Que Estados Unidos, involucrado en dos guerras sin haber podido 
resolver ninguna, vaya a aceptar comprometerse en una tercera, está en el 
terreno de lo improbable. La diplomacia va a ganarse su espacio, una vez las 
armas callen, y tal vez la autodeterminación de los pueblos, bien entendida, 
pueda asimismo lograr su lugar. La cual no es contradictoria con los ideales 
de respetar la integridad del territorio, la soberanía del país y el principio de 
no injerencia en asuntos internos.
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Lydia Nogales y la cultura falocrática

 Francisco Andrés Escobar

Resumen: Este artículo inédito 
del fallecido poeta Francisco 
Andrés Escobar, encontrado por 
Ricardo Roque Baldovinos, ana-
liza el “caso Lydia Nogales”, el 
heterónimo de Raúl Contreras. 

Para el autor, el surgimiento de 
Lydia Nogales en la escena literaria 

salvadoreña de principios del siglo XX, fue 
un intento valiente por luchar contra las limi-

taciones de una sociedad sexista y falocrática 
como la salvadoreña. También propone una inter-

pretación de la labor artística a partir de los principios 
femeninos y masculinos que constituyen a la persona.

Abstract: This inedited paper, written by the 
deceased poet Francisco Andrés Escobar, found 

by Ricardo Roque Baldovinos, analyses the 
“Lydia Nogales affair”, the heteronym of the 

Salvadoran poet Raul Contreras. According 
to the author, the rise of Lydia Nogales 
in the Salvadoran literary scenario at the 
beginning of 20th century, was a brave 
attempt to struggle against the limitations 
of a sexist and phallocratic society as the 
Salvadoran society. It also interprets the 

artistic labour from the feminine and mas-
culine principles which are constitutive to 

the person.
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1 Introducción

Este artículo versa sobre letras 
salvadoreñas. No es ni quiere 
hacer ciencia literaria.  Solo 

ensaya resumir los hechos principa-
les sobre el caso de Lydia Nogales, 
proponer una lectura, y, con base 
en ella, adelantar alguna hipótesis 
que pueda apuntalar otros trabajos 
más detenidos.

El “affaire” Nogales no ha sido 
abordado con hondura. Es más, de 
no ser por la recopilación historio-
gráfica, basada en los periódicos de 
la época, hecha por Juan Antonio 
Ayala en su libro Lydia Nogales, un 
suceso en la historia literaria de El 
Salvador, poco se sabría sobre este 
acontecimiento que conmocionó a 
la sociedad en la década de los 40. 

El temor a romper con estereo-
tipos culturales ha sido un cerco 
imposibilitante para entender fenó-
menos que, como el de Lydia, quie-
bran los cánones de una sociedad 
en extremo conservadora, mascu-
linista, falocrática. En ese sentido, 
este artículo —que debió salir en 

2007, al cumplirse 60 años del 
nacimiento de la poetisa, pero que 
no obtuvo las circunstancias propi-
cias—, quiere también contribuir 
a desentelarañar esos estereotipos, 
tan nocivos a la hora de entender el 
fenómeno humano y el fenómeno 
de la creación artística.

El texto tiene cuatro partes. 
Con base en el libro de Ayala, en 
la primera se hace una exposición 
comprimida de los momentos más 
sobresalientes del caso. En la se-
gunda, se ofrece una rápida revisión 
de los más importantes procesos 
implicados en la construcción de 
personajes literarios. En la siguiente, 
se propone una hipótesis, un intento 
de explicación a la naturaleza de 
Lydia Nogales y al proceso de su 
gestación. El texto finaliza con algu-
nas reflexiones conclusivas que este 
suceso singular permite extraer, tan-
to sobre la naturaleza humana en 
general como sobre la de muchos 
hombres y mujeres que, en diversos 
campos de la cultura, se dedican al 
trabajo creador.

1. Los hechos
El domingo 22 de junio de 

1947, en la página Patria de las le-
tras del diario La Tribuna, apareció 
un magnífico soneto: Holocausto. 

Lo firmaba Lydia Nogales e iba 
dedicado a Claudia Lars, poeta de 
entonces 49 años, ya con carrera 
y oficio: 

Lydia Nogales y la cultura falocrática10
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HOLOCAUSTO
Luz que en la soledad madura el hielo.
Cauce de sed y curva que se inicia.
Imán de perfección, que alza y propicia
el faro inaccesible de mi anhelo.

No sé si, en mi holocausto, el goce es duelo,
dardo que hiere o ala que acaricia…
¿Vértice de la luz? ¿Alba novicia
tatuada de horizontes para el vuelo?

Ardiente en la raíz; mi son intacto
filtra un claror de lámpara futura
en cada espina del rosal abstracto.

Y en vértigos de abismos y de altura,
se me quema el dolor, sellando el pacto
de la ceniza con la brasa pura1.

El soneto no pasó inadvertido: 
primero, porque en su título se coló 
un  gazapo y, en lugar de Holocaus-
to, el título predicaba Olocausto; 
segundo, porque la factura de los 
versos era perfecta en contenido y 
forma; tercero, porque iba acom-
pañado de un entusiasta artículo 
de Hugo Lindo: Garganta lírica de 
Lydia Nogales, que introducía a la 
nueva poetisa en el mundo lírico 
nacional; y cuarto, porque en el 
ambiente literario surgía una pre-
gunta: ¿quién era esa dama desco-
nocida, que no solo daba muestras 
ostensibles de dominar el oficio 
poético, sino que, además, osaba 
dedicarle el soneto a Claudia Lars, 
dueña y señora ya de un sólido lu-
gar en la poética salvadoreña?

Antes de la publicación, Hugo 
Lindo había recibido, desde Santa 

Ana, el soneto Holocausto, con 
una carta adjunta en la que Lydia, 
a quien no conocía, le pedía apa-
drinarla en ese primer lanzamiento 
que ella iba a hacer en la compleja 
alberca de las letras. Por supuesto 
que Lindo, habiendo aquilatado los 
versos, no solo accedió. También 
le despachó una sólida afirmación: 
“Usted no es una de esas niñas ‘a 
quienes les da por hacer versos’. De 
Usted nacen ya completos, tallados, 
pulidos”.2 Con tamaña expresión, el 
riguroso hombre de letras que Lindo 
era daba un robusto apoyo a la na-
ciente poeta.

Semana y media después, el 
domingo 3 de julio, tres nombres 
de fuste en las letras de entonces 
—Alberto Guerra Trigueros, Manuel 
José Arce y Valladares, y de nuevo 
Hugo Lindo— saludaban, en página 
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completa, la aparición de Lydia No-
gales. La intriga creció. ¿Quién sería 
aquella mujer “madura, perfecta, 
fina, maestra en la inquisición de 
la verdad, en el temblor de la emo-
ción, en el tallado del verso”?3

Como si Lydia hubiera querido 
dar respuesta a la curiosidad cre-
ciente, Arce y Valladares recibió de 
ella un tríptico —Danza de las ho-
ras— y un retrato. Los tres sonetos 
eran también de singular factura, 
y Patria de las artes los publicó  el 
domingo 13 de julio.4

I
El signo de partida…pero ¿cuándo?
El vuelo inexorable…pero ¿cómo?
Todavía mis alas son de plomo
y el que espera mi arribo, está 
 [esperando…

Así como quien ríe, así cantando
la parte inútil de la vida tomo.
Si algunas veces al jardín me asomo,
mi savia dulce a los rosales mando.

Porque sé que la hora es oportuna,
tendida al sol, al viento y a la luna, 
aguardo las señales milagrosas…

Y ante el frágil temor de la partida,
entretengo el engaño de la vida
sembrando estrellas y tejiendo rosas.

II
Tejiendo rosas y sembrando estrellas…
Pero el engaño a la visión se junta,
como son, en el alba que despunta,
claros los tintes y las sombras bellas.
En este deshilar de mis querellas

se enreda entre mis manos la pregunta:
¿quién me dio la canción? ¿qué voz me
 [apunta
el buen camino y las doradas huellas?

Yo ignoro si esta lámpara que arde
— lámpara triste de una luz cobarde —
alumbrará mi hielo en el vacío…

Sólo sé que, tendida al sol y al viento,
sobre la danza de las horas siento
que aún canta la ilusión, y el canto es 
mío.

III

El canto es mío y la ilusión aún canta…
Pulso en mis venas y en mi sed espuma.
Anhelo vertical, que resta y suma
el grito que del barro se levanta.

Y el plomo de mis alas no se imanta…
Y un doble afán de transparencia y
 [bruma
cristaliza mi voz, cuando rezuma
humedad de silencios mi garganta.

El canto es mío… ¡Sombra luminosa,
red para la nocturna mariposa
que, en delirios de sol, la llama espera!

¿Cómo partir si el vuelo me intimida?
No sé. Pero yo ensayo la partida
poniendo a la ilusión alas de cera…

El retrato de Lydia adjunto al 
tríptico mostraba a una mujer mesti-
za, de origen provinciano y de unos 
veinticuatro años. El pelo: negro, 
abundante, grueso; la cara: blanca 
y larga; la frente: amplia y abultada; 
la nariz:  firme; los ojos: limpios, 
expresivos; las cejas: breves; los la-
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bios: finos, abiertos con reticencia, 
como forzados a sonreír.

Raúl Contreras, poeta también 
de vocación y oficio, vinculado a 
Patria de las artes y las letras, le 
informó a Hugo Lindo que todos 
aquellos sonetos y otros que fueron 
llegando —La dama gris, La ines-
perada —, más la foto en cuestión, 
pertenecían a una joven mujer, 
ahijada de la madre de un conocido 
profesional santaneco, cuya iden-
tidad él, Contreras, conocía bien, 
pero que, a pedido del hombre, 
mantenía en reserva.

Días después llegó Penumbra, 
poema en versos eneasílabos en el 
que Lydia mostraba más de su co-
nocimiento del verso y de la figura 
literaria. 

La hermana sin nombre, la hermana
que cruza por todas las sendas,
me dijo una vez que la carne
jamás se convierte en esencia,
que solo el espíritu logra
subir a la altura que sueña,
que en cada dolor escondido
enciende su llama una estrella,
que el puro cristal del estanque
en ondas rizadas se quiebra
si, bajo la umbría del bosque,
las hojas tempranas lo besan,
que hay días cuajados de sombras
y noches que ciegan.

La hermana sin nombre, la hermana
que tiene las manos de cera,
me dijo que, al son de la lluvia,
deliran las rosas enfermas,

que el viento, la nube y el rayo
se buscan, se tocan, se incendian,
que el río que pierde su cauce
al fin del camino lo encuentra,
que en todas las cosas se oculta
un alma divina y eterna,
que hay algo mejor que el olvido:
la fría quietud de la piedra,
que el agua dormida del charco
ignora la sed de la arena,
que solo palpita en la forma
la luz pasajera.

La hermana sin nombre, la hermana
que todo lo afirma y lo niega,
me habló de una fuente imposible
que calma las bocas sedientas;
me habló de los ojos sin lumbre,
me habló de los pasos sin huella,
del ascua tornada en cenizas,
del pálido beso que hiela,
de un alba nocturna que sólo
las claras pupilas contemplan,
del grito interior, de la lágrima
caída en la tierra.

La voz de la hermana sin nombre
los párpados rojos me quema;
mis manos, teñidas de luna,
como alas de pájaro tiemblan;
atada al silencio, mi boca
la loca pregunta me sella:
¿qué sigue después de la angustia?
¿quién traza su signo en la niebla?
¿en dónde se apaga la vida
y en dónde la Vida comienza?
Detrás del telón invisible,
¿hay alguien que espera?

La hermana sin nombre, la hermana
de leve contacto de seda,
la hermana que todo lo sabe,
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no sabe decir su respuesta.
Un eco de música triste
empaña el azul de la ausencia;
un fino tic-tac en la sombra
empuja las horas que ruedan.
¡Prisión que retiene mis ansias!
¡Pavor de la noche que llega!
No veo a la hermana sin nombre,
Pero ella está cerca…

¡La aurora, la aurora, la aurora!
……………………………………..
Sentí que se abría una puerta…5

Ante versos de esta talla e in-
tensificada la intriga sobre la iden-
tidad de Lydia Nogales, la reacción 
de la gente de letras no esperó más. 
Ya alguien había insinuado, sotto 
voce, que, siendo Lydia una com-
pleta desconocida en los círculos 
literarios de entonces, bien podía 
ser ella una invención de Hugo Lin-
do. Solo hasta el martes 15 de julio, 
en la columna Cada día, Benjamín 
Guzmán escribió el primer comen-
tario calzado con nombre y firma. 
Aunque admitía la existencia de un 
“verso puro de toda pureza”6, Guz-
mán se mostraba escéptico respecto 
de la existencia real de la poetisa. 

Tres días después, aparecía, 
en La Tribuna, el artículo de Luis 
Gallegos Valdés: Lydia Nogales: 
un infundio literario. En él, su autor 
sostenía que Lydia era una tomadu-
ra de pelo. Como autores de la bro-
ma señalaba a Lindo, a Manuel José 
Arce y Valladares, a Raúl Contreras 
y a Alberto Guerra Trigueros.

Tras una amplia digresión, el 
artículo de Gallegos Valdés ter-
minaba diciendo: a) que, salvo el 
profesional desconocido, amigo de 
Contreras, nadie conocía a Lydia; 
b) que el retrato podía ser un mon-
taje o retoque; c) que los versos 
de Lydia no eran extraordinarios 
ni novedosos; d) que Lindo y Arce 
y Valladares tenían capacidades 
suficientes para urdir una broma 
como la que, con toda seguridad, 
era Lydia Nogales. 

Con tales apreciaciones, el ar-
tículo de Gallegos Valdés partía en 
dos el erial y surgían el nogalismo y 
el antinogalismo, que iban a ocupar 
espacios en el debate literario de 
entonces. 

Opinones fueron, opiniones 
vinieron. El suceso trascendió las 
fronteras salvadoreñas. Se habló 
de Lydia en Centroamérica. Llegó 
a decirse que era guatemalteca y 
se señaló a Olga Martínez Torres 
como la verdadera Lydia. 

Los versos de la poetisa llega-
ron hasta España, Argentina, Perú…
Otros nombres fueron siendo seña-
lados aquí como posibles autores 
del infundio, entre ellos Quino Caso 
y Serafín Quiteño, por los constan-
tes viajes de fin de semana que este 
último hacía hasta Santa Ana. Indig-
nado por tal señalamiento, Quiteño 
reaccionó casi de modo furibundo, 
y el 12 de agosto de 1947 declaró: 
“Por muy atractiva y ‘temperamen-
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tal’ que sea Lydia Nogales, no me 
agrada que se me confunda con 
ella”.7 Fue entonces cuando un nue-
vo suceso vino a tensar más la intri-
ga: el 14 de agosto, en La Tribuna, 
Juanita Soriano, poetisa e intelectual 
de la época, publicó: “¡Yo he visto 
a Lydia Nogales!” Acompañaba su 
texto con una nueva foto de la poe-
tisa. El avispero ardió. 

Juanita Soriano, en la primera 
parte de su artículo, luego de ir 
descartando —por comentario de 
estilo— a cada uno de los poetas 
señalados como autores del infun-
dio, primero —y apoyada en el 
juicio de otra poeta: Elisa Huezo 
Paredes—, sostenía que Lydia debía 
ser una mujer. Tenía que ser mujer. 
“¡No puede ser un hombre! ¡Escribe 
como mujer! ¡Es tan femenina…!”, 
había dicho Elisa.8 Segundo, afir-
maba unas intuiciones más hondas 
de lo que ella quizás pensó en su 
momento: “…Lydia Nogales encar-
na una presencia singular venida de 
otros mundos…Para mí es secunda-
rio si Lydia Nogales resulta ser Raúl 
Contreras, Guerra Trigueros, etc., 
un grupo de poetas salvadoreños, 
o ninguno. Existe una realidad: sus 
producciones. Los poemas, al me-
nos son innegables, y oro de buena 
ley”.9 Así, Juanita Soriano afirmaba 
la existencia de Lydia Nogales, su 
naturaleza femenina y la tersura de 
su poesía, propia del verso escrito 
por mujeres.

En la segunda parte de su artí-
culo, a ratos críptico, en un texto 

donde la realidad y la ficción se 
entretejen con toda evidencia, afir-
maba haber haber estado ante la 
Alondra del Lamatepec, como llamó 
a Lydia, una muchacha convales-
ciente de grave enfermedad. Dijo 
haber tocado su brazo, hablado 
con ella. Y afirmó la existencia de 
razones poderosas para reservar 
el secreto sobre la identidad de la 
poeta. ¿Qué razones pudo tener 
para esta actitud?   

Claudia Lars, por su parte, resi-
dente entonces en Estados Unidos, 
sabedora de que Lydia le había 
dedicado Holocausto, y después 
de haber urgido a Juanita Soriano 
detalles sobre la nueva poetisa, no 
solo le correspondió con otro so-
neto, sino que, además, queriendo 
contrarrestar opiniones que procla-
maban una relación adversa entre 
ella y Lydia, el 22 de febrero de 
1948 declaró en La Tribuna: “Lydia 
Nogales vive y vivirá para siempre 
en sus magníficos sonetos. Ya tomó, 
definitivamente, en nuestra poesía 
(y también en la poesía de Améri-
ca), el puesto que le corresponde 
por virtud de su verso. ¡Tonto es 
aquel que me imagina su resentida 
rival! En el campo del arte verdade-
ro (y yo también entré a ese campo 
descalza y reverente), no hay rivales 
ni competidores. Hay inspiración, 
belleza, mensaje de lo divino y de 
lo oculto, luz ancha o pequeña para 
esta terca noche del mundo. Así lo 
creo desde el fondo de mi corazón. 
Así quiero que lo sepan mis compa-
ñeros de letras”.10
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Con estas palabras, Claudia 

Lars no solo despejaba los rumores 
sobre una relación negativa entre 
ella y Lydia: reconocía, además, 
la realidad y la talla de esta nueva 
voz en la lírica femenina nacional y 
universal. Embelesada por la miste-
riosa realidad de Lydia, expresó así 
su actitud ante la poeta: 

Niña de la palabra de agua pura.
Abierta rosa, repentina y leve;
hermana soledad, color de nieve,
cambiando en llama viva su blancura.

Estoy aquí, con tu inicial dulzura,
con tu edad sin ayer, perenne y breve;
y en cielo interno que tu voz conmueve,
alzo la palma de virtud y altura.

Dando mi abeja de oro, mi uva densa,
fui por la sangre de la tierra inmensa
sufriendo la pregunta y el latido.

¿Alumbra en la ceniza lo que ha muerto?
¡Extraña novia del amor despierto,
yo soy la amante del amor dormido!11

El caso de Lydia creció tanto 
que ocupó, durante varias semanas, 
las primeras noticias de La Tribuna. 
Varios poetas nacionales y de otros 
países —Carlos da Silveira Martins 
Ramos, de Brasil; Olga Martínez 
Torres, de Guatemala; Nicanor San 
José, de España; José Luis Silva, de 
El Salvador, entre otros— le dedi-
caron versos. Críticos salvadoreños, 
como Alberto Guerra Trigueros y 
Belarmino Suárez, desarrollaron 
planteamientos teóricos y llegaron 
a hablar del nogalismo como de un 

nuevo movimiento literario. El no-
galismo y el antinogalismo tomaron 
cuerpo como actitudes estéticas y 
como foro de discusión. Grupos de 
intelectuales partieron hacia Santa 
Ana, a buscar a Lydia, pues se decía 
—sobre todo con base en las afir-
maciones de Juanita Soriano— que 
se trataba de una muchacha que, 
aquejada de una grave enfermedad, 
convalecía en algún lugar de las 
faldas del volcán Lamatepec. Nunca 
la hallaron. 

Sin embargo, un hecho era cla-
ro: sin haber revelado su identidad, 
pero ya con una innegable estatura 
literaria, Lydia Nogales había reme-
cido y remozado el mundo literario 
de entonces. Y el largo secreto 
sobre ella siguió guardado aún du-
rante algunos años, hasta que Hugo 
Lindo, en una conferencia dicha 
el 3 de noviembre de 1954 en el 
salón de honor de la Universidad 
de Concepción, en Chile, expresó: 
“‘Piensa mal y acertarás’, reza un 
consejo cínico. Hubo unos certeros 
mal pensados que pusieron en be-
neficio de inventario la existencia 
real de Lydia Nogales. Se decía 
que sus versos eran, ya de Raúl 
Contreras, ya de Serafín Quiteño, 
ya de Alberto Guerra Trigueros, 
ya nuestros. Hubo una inquietud 
que recorrió la médula de todo el 
país. Se interesaban en el problema 
los mercaderes de abarrotes, los 
sastres, las niñas estudiantes, los 
políticos…No había día en que al-
guien no tratase de sonsacarnos el 
misterio. Pero nosotros estábamos 
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metidos de buena fe en el negocio. 
Ni sospechábamos siquiera. Incluso 
nos dolía que espíritus negativos, 
tratasen de echar por tierra, como 
un mito, la hermosa realidad que 
se presentaba en el panorama de 
nuestra poesía. Después lo supimos 
todo, absolutamente todo; pero 
juramos no revelarlo, y no lo reve-
laremos. Sólo podemos afirmar que, 
en la convicción pública, el más 
implicado era Raúl Contreras…”12

Con el tiempo, Contreras fue 
asumiéndose como autor de aquel 
hecho. La verdad sobre Lydia 

Nogales “ fue develada por el 
propio Contreras a mediados de la 
década de los 50, cuando el poeta 
entregó a Oswaldo Escobar Velado 
el manuscrito del soneto El viaje 
inútil, calzado antes por la firma 
de Nogales, para que figurara 
como suyo en la Antología Puño 
y letra”.13 Más adelante, Contreras 
habló de Lydia como “la que exis-
tió sin existir” y la llamó su hija 
espiritual.14 ¿Cómo la engendró? 
¿Qué proceso interior, en el poeta, 
culminó con la intensa e innegable 
presencia de Lydia en la cultura 
salvadoreña?

2. Una perspectiva de lectura
La creación de naturalezas 

femeninas por hombres y de na-
turalezas femeninas por mujeres 
ha sido un hecho constante en la 
literatura. Gustave Flaubert creó 
una de las femineidades más com-
pletas y complejas del arte literario: 
Madame Bovary; Federico García 
Lorca dio, al teatro, personajes tan 
densos, complejos y completos 
como Yerma, o Bernarda Alba; y 
Emily Brontë dotó de cuerpo físico, 
psicológico y espiritual a Heathcliff, 
uno de los personajes masculinos 
más hondos y torturados de la no-
velística universal. La pregunta que 
estas creaciones plantean es: ¿de 
dónde sacaron sus creadores los 
materiales para construir personajes 
tan acabados?

Sabido es que quien narra suele 
convertir en personajes a personas 

de su entorno. Hemingway partía 
de sus amigos y vecinos para alzar 
sus hombres y mujeres literarios. 
“La mayor parte de los protagonistas 
de esta historia viven y la escribí 
con mucho cuidado para que nadie 
pudiese ser identificado”, escribió, 
en 1953.15 “Por supuesto, un escri-
tor tiene que elaborar las historias 
para que estén redondeadas y no 
planas como fotografías. Pero las 
elabora de lo que conoce”, había 
dicho, en 1949.16

De aquí que una primera fuente 
de materiales sea la información 
biográfica proporcionada por la 
cercanía de seres humanos literaturi-
zables. En este caso, entre la persona 
real y el personaje literario media un 
proceso de transformación creativa 
en el que el autor, o la autora, traba-
jan con la imaginación, la fantasía 
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y el lenguaje, hasta dar naturaleza 
física, psicológica y espiritual a esos 
hombres y mujeres de la literatura 
que tienen toda la humanidad de los 
seres de carne y hueso. 

La parienta de García Márquez 
que, cuando se aproximaba un 
vendaval, salió al patio a recoger la 
sábanas tendidas al sol para secar-
se, dio pie a Remedios la bella, la 
macondana que asciende al firma-
mento como una “assunta”. Entre 
la parienta y Remedios, medió un 
camino en el que la imaginación, 
la fantasía y el lenguaje hicieron lo 
suyo, hasta culminar con ese per-
sonaje y ese momento alucinantes. 

En esta primera vía de cons-
trucción literaria de personajes, 
pues, el autor convierte en galería 
de personajes a la galería de hom-
bres y mujeres que desfilan por las 
circunstancias de su vida. Pero hay 
otra fuente de materiales más pro-
funda: la interioridad del autor.

El autor o autora de narraciones 
puede alzar sus entes literarios a 
partir del sí mismo, y desde ahí, y 
con ayuda de procesos psicológicos 
de proyección y desplazamiento 
compensatorio, crear personajes a 
los que adjudica su naturaleza y 
experiencias  vividas, o a los que 
adjudica naturaleza y experiencias 
que, por diversas circunstancias, no 
ha podido ser o vivir.

La proyección y el desplaza-
miento compensatorio son, entre 

otros, mecanismos psicológicos que 
el yo utiliza para mantener estable 
el equilibrio de la persona, cuando 
debe habérselas con los urgentes 
requerimientos de sus instancias 
inconscientes y cuando debe ha-
bérselas con los requerimientos de 
la realidad exterior. A través de la 
proyección, el yo —para hacerlos 
conocibles, aceptables, maneja-
bles— adjudica a un objeto externo 
los materiales de su más profunda 
o inmediata intimidad. A través del 
desplazamiento compensatorio, el 
yo busca la satisfacción de las exi-
gencias internas a través de objetos 
externos a los que transfiere la fuer-
za dinámica de tales exigencias.17

Pues bien, estos dos mecanis-
mos, habituales y con resultados 
distintos en todos los hombres y 
mujeres, son los que van a llevar 
a hombres y mujeres creadores de 
literatura a una especie de objeti-
vación y realización simbólica de 
ellos mismos a través de sus perso-
najes literarios.  

Quizás por haber entendido 
bien eso, en 1929 Hemingway ha-
bía escrito a Scott Fitzgerald: “Las 
partes buenas de un libro pueden 
ser, simplemente, algo que el escri-
tor tuvo la fortuna de oír por casua-
lidad, o pueden ser el naufragio de 
su maldita vida —y una cosa es tan 
positiva como la otra”.18 Con esta 
afirmación, el Nobel de literatura 
reafirmaba la primera fuente de 
materiales literarios, la externa a él, 
e introducía otra: aquella que tiene 
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que ver con la naturaleza o la vida 
del escritor llevadas a la literatura a 
través de alguno de sus personajes. 

Ya la crítica literaria ha esta-
blecido que el príncipe Volkonsky, 
de La guerra y la paz, es, en buena 
parte, Tolstoy, el novelista. Lo que 
el conde pensaba y sentía respecto 
del mundo en que vivió lo objetivó 
en Volkonsky. Es un mecanismo de 
proyección de la interioridad de 
un autor en la interioridad de su 
personaje, como también fue un 
fenómeno proyectivo el que de su 
propia naturaleza hizo Oscar Wilde, 
en su Retrato de Dorian Gray. Pero 
hay más.

Emily Brontë, al igual que sus 
hermanas Ana y Carlota, fue una 
solitaria mujer en la Inglaterra del 
siglo XIX. Hija de un pastor protes-
tante, pasó su vida entre los límites 
de una abadía, sin relaciones de 
amistad o noviazgo, sin “conocer 
varón”. Sin embargo, en Cumbres 
borrascosas creó una de las historias 
de amor más apasionadas de la lite-
ratura universal. La ardiente pasión 
entre Catalina Lynton y Heathcliff 
no es proyección alguna de lo que 
Emily hubiera vivido en la realidad. 
Al contrario: es compensación sim-
bólica. Lo que la autora no había 
vivido, por las razones que fuesen, 
lo vivió a través de sus personajes. 
“No se canta el amor feliz, se vive; 
y la ternura que nos niega la vida la 
inventamos”, dice Matilde Elena Ló-
pez, escritora salvadoreña. Con ello, 
viene a señalar cómo la creación 

literaria suele ser, muchas veces, 
refugio y compensación para todo 
aquello que diversos infortunios ve-
daron experimentar. Pero vayamos 
aún a mayores honduras.

Según la teoría junguiana, hom-
bre y mujer son naturalezas andró-
ginas. Ello quiere decir que en todo 
hombre va una mujer soterrada, y 
que en toda mujer va un hombre 
escondido. El mito de Eva sacada 
por Dios de la costilla de Adán es 
la expresión mayor de esta andro-
ginia humana. Eva, mujer, pudo 
salir del hombre, Adán, porque ya 
el principio femenino estaba en él. 
En consecuencia, todos los hombres 
y mujeres que poblarán la tierra, 
a partir de esta pareja inicial, per-
petuarán la androginia primigenia: 
en el hombre irán los componentes 
femeninos que dieron lugar a la 
formación de la mujer, y la mujer 
llevará componentes masculinos, al 
haber nacido de hombre.   

Este planteamiento, corrosivo 
en culturas cuyos estereotipos de 
masculinidad y femineidad están 
sólidamente establecidos y en las 
que no se admite traslape de roles, 
mucho menos de naturalezas, so 
pena de sospecha de perversión, 
resulta aún más aplastante cuando 
conduce a la idea de la naturaleza 
andrógina de Dios, planteamiento 
a todas luces execrable en estas 
culturas patriarcales y falocráticas, 
cuyo referente mayor, en el plano 
de los valores y las actitudes, es el 
matonaje viriloide. Sin embargo, la 
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moderna teología va avanzando en 
la ruptura de velos equivocadamen-
te moralistas, y va reconociendo la 
androginia del principio creador. 
Ahora, ya se empieza a invocar y a 
orar a “nuestro padre-madre Dios”. 
Pareciera que “el rostro materno 
de Dios”, al que en su momento 
se aproximara Leonardo Boff, con 
lentitud y dificultades va ganando 
su espacio en una tradición cultural 
acostumbrada a la excluyente mas-
culinización del principio creador.        

Ánima y ánimus llamó Jung, 
respectivamente, al componente 
femenino de la naturaleza mascu-
lina y al componente masculino de 
la naturaleza femenina. El acom-
pañante desconocido ha llamado 
John Sanford, un estudioso de Jung, 
a esta realidad humana, a estos ar-
quetipos, como también los llamó 
Jung, que se expresan en los sueños, 
en los mitos, en los cuentos maravi-
llosos, en la literatura de diferentes 
sociedades y en el diario vivir entre 
hombres y mujeres de todas las 
culturas.

Para Jung, las relaciones entre 
ambos géneros están dinamizadas 
por la proyección que cada uno 
hace sobre el otro. Desde el punto 
de vista consciente, el hombre, re-
forzado por la cultura, se identifica 
con su lado masculino e ignora su 
lado femenino; las mujeres, también 
reforzadas por la cultura, se identi-
fican con su femineidad y reprimen 
su lado masculino. Pero como lo 
reprimido o ignorado no sufre eli-

minación alguna y más bien crece 
en energía dinámica con voluntad 
de manifestarse, el hombre proyec-
tará en la mujer lo más positivo y lo 
más negativo de su ánima; la mujer, 
por su parte, también proyectará 
en el hombre lo mejor y lo peor de 
su ánimus. Esta proyección es de 
carácter inconsciente, pero tiene tal 
fuerza, que matiza las relaciones de 
atracción o repulsión establecidas 
entre ambos géneros. 

Ni el amor, ni la amistad —
como forma del amor—, ni la 
enemistad —como forma del des-
amor—, ni el odio, como antitesis 
del amor, pueden ser entendidos, 
en el universo de las relaciones 
heterogenéricas u homogenéricas, 
sin tener en cuenta la fuerza orga-
nizadora de estos arquetipos: ánima 
y ánimus.

Para enriquecer el punto de vista 
de Jung, los más recientes estudios 
sobre los componentes psicológi-
cos y espirituales de la creatividad 
también van caminando hacia la 
comprensión de la personalidad 
creadora como una naturaleza bá-
sicamente andrógina. Así, Mihaly 
Csikszentmihaly, con base en es-
tudios empíricos sobre creativos 
jóvenes de ambos géneros, llegará 
a afirmar: “Esta tendencia hacia 
la androginia se entiende a veces 
desde una perspectiva puramente 
sexual, y por tanto se confunde con 
la homosexualidad. Pero la androgi-
nia psicológica es un concepto más 
amplio, que se refiere a la capacidad  
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de una persona para ser al mismo 
tiempo agresiva y protectora, sensi-
ble y rígida, dominante y sumisa, sea 
cual sea su género. Una persona psi-
cológicamente andrógina, en efecto, 
duplica su repertorio de reacciones 
y puede relacionarse con el mundo 
partiendo de un abanico de posibi-
lidades mucho más rico y variado. 
No resulta sorprendente que los 
individuos creativos tengan mayores 
posibilidades de contar, no solo con 
las fuerzas de su propio género, sino 
también con las del otro”.19

Fenómeno propio de la andro-
ginia natural de hombres y mujeres 
es, entonces, la proyección de sus 
arquetipos en personas del entorno. 
Eso explica la afirmación que, refe-
rida a las personalidades creadoras, 
en su momento hiciera María Lui-
sa von Franz, analista junguiana: 
“Cuando hay cierta energía creativa 
en uno mismo y parece desbordarse 
por encima de los límites del matri-
monio y de la vida famiiar, es ca-
racterístico verla proyectada sobre 
una persona del sexo contrario”.20

3. Una hipótesis
Vistas las fuentes de la creación 

de personajes, y esbozado el tema 
de la androginia humana general 
y el de la androginia propia de la 
personalidad creadora, se puede 
ya abundar en una hipótesis sobre 
Lydia Nogales: ella es una entidad 
literaria que su autor, Raúl Contre-
ras, alzó desde el componente fe-
menino de su naturaleza. Dicho en 
otras palabras, la mujer en Raúl, su 
ánima, que iba con él como “desco-
nocida acompañante” de su natural 
androginia humana, fue proyectada 
y objetivada literariamente en Lydia.  

Aunque a primera instancia la 
creación de Lydia Nogales pudo 
haber aparecido como una broma, 
una tomadura de pelo, un inocente 
pasatiempo, el hecho deja ver esas 
honduras significativas que intuyó 
Juanita Soriano cuando dijo que la 
poetisa encarnaba “una presencia 
singular venida de otros mundos”. 

Es que Lydia llegaba de otro mun-
do. Llegaba del mundo interior 
de Contreras. Alguna vez él dijo 
que Lydia era “su hija espiritual”. 
Quizás debió haber dicho “su es-
posa espiritual”, el espejo en el que 
podía proyectar lo mejor de su fe-
mineidad de hombre. ¿Cómo pudo 
haber ocurrido este proceso? Hay 
dos posibles vías:

Primera. Al margen de sus cir-
cunstancias familiares, Raúl pudo 
haber conocido y tratado de cerca 
a la muchacha que él dijo era ahi-
jada de la madre de un profesional 
santaneco. Impresionado hasta en 
lo más hondo de su espíritu por 
las cualidades físcas, intelectuales 
y espirituales que ella pudo haber 
tenido ante los ojos del poeta, el 
psiquismo de él apuntó hacia ella 
lo mejor de él mismo, lo más numi-
noso de su femineidad. Así, Lydia 
fue adquiriendo identidad; solidez 
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y forma; pensamiento, sentimiento 
y lenguaje. Lo más esencial del ar-
quetipo femenino de Contreras, de 
su ánima, se fue trasvasando a esta 
entidad —Lydia— que, habiendo 
partido de una base corpórea, se 
fue convirtiendo en una entidad 
incorpórea, elusiva, pero en extre-
mo real.

Segunda. Invadido por las fuer-
zas inconscientes de su arquetipo 
femenino que buscaba objetivarse, 
Raúl, en un principio, le fue dando 
identidad y naturaleza espiritual a 
través del pensamiento, el senti-
miento y el lenguaje con que él fue 
desarrollando y alzando a Lydia a 
través de la poesía. Solo cuando 
hubo de justificar un proceso que 
se le iba de manos, recurrió a una 
efigie, a una fotografía —de esa 
muchacha en particular: la ahijada 
de la madre del profesional santa-
neco, como pudo haber sido la de 
cualquier otra— para legitimar a 
una naturaleza que, por su fuerza 
numinosa en tanto arquetipo, ya 
había cobrado identidad indepen-
diente del poeta.     

Es que, cualquiera que haya 
sido la vía seguida en el proceso 
de construcción de Lydia Noga-
les, al psiquismo más profundo de 
Raúl Contreras, a contrapelo de la 
cultura del aquí y del ahora salva-
doreños, no le interesaba que él 
fuera un hombre perfecto, al modo 
de un estereotipo cultural. A su psi-
quismo más profundo, a contrapelo 
de la cultura de un aquí y un ahora 

nacionales, no le interesaba que él 
fuera un poeta perfecto, al modo de 
otro estereotipo cultural. A su hon-
do psiquismo le urgía que él fuera 
un hombre completo y un poeta 
pleno. Entonces, solo alzando a 
Lydia Nogales, su psiquismo podía 
completar la naturaleza del hombre 
y alcanzar la plenitud del poeta. 

Como expresó Luis Gallegos 
Valdés, en 1977, cuando revaloró el 
fenómeno de Lydia y la postura que  
él tuvo ante el hecho: “Lydia Noga-
les se le impuso a Raúl, su creador, 
con una fuerza incoercible de tal 
modo que éste, ya desde aquellos 
remotos años, hubo de componer 
muchos de sus poemas bajo el 
signo de ella, dictados por ella, 
con ese desdoblamiento natural 
en el dramaturgo, en el novelista, 
pero infrecuente en el poeta lírico, 
cuyo subjetivismo le hace hablar y 
componer sólo para sí. Lydia Noga-
les nació, pues, en la plenitud del 
proceso creador de Raúl Contreras, 
por una impostergable necesidad 
psíquica y literaria...”21

Como hombre, Raúl Contreras 
fue compañero, amigo, esposo, 
padre, diplomático, funcionario pú-
blico, salvador de exiliados, creador 
de paisajes turísticos, caballero de 
una sola pieza. Pero fue todo eso 
dentro de los cánones de la so-
ciedad salvadoreña, una sociedad 
patriarcal, falocrática, verticalista y 
autoritaria, que señala, expresamen-
te, los modos y los medios de ser 
hombre y de ser mujer. Como poe-
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ta, Raúl Contreras fue un conocedor 
del metro, de la figura, de la sensi-
bilidad y del lenguaje para hacer 
poesía. Pero lo fue dentro de los rí-
gidos marcos de una falocracia que, 
referidos a la literatura, norman, sin 
decirlo o diciéndolo, los temas y las 
texturas de lo que pueden y deben 
escribir y leer los hombres, y de lo 
que pueden y deben leer o escribir 
las mujeres.

Contra estos cercos y norma-
tivas, solo era posible una ruptura 
—tensa por dentro, de apariencia 
inocente por fuera— que permitiera 
asentar, con identidad física, psico-
lógica y espiritual, a la mujer que 
iba psicológicamente en el hombre; 
a la poetisa que iba psicológica-
mente en el poeta. Y el psiquismo 
más hondo de Raúl Conteras se 
aprestó a la ruptura, y la dio. Y aun-
que el mismo Raúl y sus contempo-
ráneos en su conciencia inmediata 
tomaron todo aquello como broma 
epidérmica, en el fondo más último 
del hombre-poeta se había librado 
una secreta contienda en favor de 
la expresión completa y plena su 
naturaleza. Porque si como hombre-
poeta Raúl Contreras construyó una 
identidad humana y un verso en los 
que logró un pacto con la falocracia 
de sus circunstancias culturales, 
como Lydia Nogales construyó 
otra identidad y otro verso, en los 
que actualizó y puso a producir 
la femineidad propia de su natural 
androginia humana —androginia 
aún más a flor de piel entre hombre 
y mujeres creativos, como se ha 

visto más arriba—que la falocracia 
ve mal y prohíbe en todo hombre.

Este es el mismo proceso que, 
a lo largo de la historia de la lite-
ratura, han seguido los hombres y 
mujeres que han creado personajes 
literarios en teatro y en narrativa. 
El caso de Raúl Contreras-Lydia 
Nogales resulta psicológica y estéti-
camente novedoso, primero, porque 
es, quizás, el primero en la poesía 
salvadoreña; segundo, porque 
Lydia no es un personaje que Raúl 
crea y del que, una vez creado, se 
desvincula, como en el caso de los 
personajes del teatro o de la narrati-
va. Lydia es un personaje que toma 
bulto, es decir, crece en identidad, 
asume una psicología, una espiri-
tualidad y un lenguaje con los que 
va viviendo una existencia paralela 
a la de su autor, y desde los que va 
viendo y expresando la vida y el 
mundo, hasta el punto de que su 
obra puede publicarse —como ya 
se ha hecho— leerse, degustarse, 
analizarse y comprenderse aparte 
de la de Raúl.

Al comparar los versos de 
Conteras con los de Lydia Nogales, 
se catan texturas de percepción, 
de sensibilidad y de lenguaje muy 
distintas. Los versos de Raúl son 
casi secos, firmes, más lógicos que 
emocionales, asentados sobre el 
peso de sustantivos y verbos, se 
percibe en ellos mirada de hombre. 
En los de Lydia, como en su hora 
lo intuyeran Elisa Huezo Paredes, 
Juanita Soriano y Claudia Lars, hay 
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tremor femenino, más emoción que 
lógica, más percepción de matices 
finos, se advierte en ellos mirada de 
mujer. Por eso, quizás, el excesivo 
peso de la adjetivación. Veamos si 
no, en dos conocidos sonetos de 
ambas voces:

CREPÚSCULO
Estoy al pie de la escalada, pero
ya no es para subir. Toqué la cima
y ahora bajo. ¿Qué demencia anima
y recubre de escarcha al pasajero?

Aquí, en la umbría del paisaje austero,
veo cómo la niebla se aproxima
furtivamente. Con mi carga encima,
transito por el último sendero.

Atrás se queda la visión amarga
de los jardines que sembré. Se llena
de voces el crepúsculo que alarga

mi forma gris en la llanura plena.
¿La poda ya? ¡Voy a arrojar mi carga
y a plantar un rosal sobre la arena! 22

LA DAMA GRIS
La Dama gris, la de las manos finas
y ojos color del tiempo, me acompaña…
En mi sed de ascensión, qué fiebre 
 [extraña,
qué cansancio de luz en mis retinas.

Aquí, soñando al pie de la montaña,
la Dama gris me envuelve en sus neblinas.
Ayer, un vuelo azul de golondrinas…
Hoy, un leve temblor de telaraña.

¿Y después? …Sólo sé que cuando el
 [monte

se ensanche más allá del horizonte,
mi sueño inútil rodará en pedazos.

Y entonces muda, resignada, inerme,
igual que un niño triste que se duerme,
la Dama gris me tomará en sus brazos…23

Hermanados ambos poetas 
por temas trascendentales como 
la muerte, el paso del tiempo y el 
misterio del más allá, en Raúl hay 
un abordaje en que lo racional y 
activo —habérselas con el fin de 
la vida haciendo cosas para que la 
vida viva— priva sobre lo emotivo. 
En Lydia hay una postura más emo-
cional y pasiva: la tristeza de la vida 
que acaba y la entrega al descanso 
en la muerte.

En 1979, David Escobar Ga-
lindo, al opinar sobre el “affaire” 
Nogales, vio claras estas arterias 
diferentes nacidas de un mismo 
corazón. Él declaraba: “He visto 
publicado que Lydia Nogales es 
el pseudónimo de Raúl Contreras. 
Sinceramente, no es así. La verdad 
es que en lo que él escribió como 
Lydia Nogales había una especie 
de transustanciación. Un fenóme-
no psicológico interesante. Lo que 
él escribió como Lydia Nogales 
es muy distinto a lo que escribió 
como Raúl Contreras. No es que 
alguna parte de lo que él haya es-
crito lo haya firmado como Lydia 
Nogales. No. Se nota una diferencia 
sutil, pero evidente. Lo que escribió 
como Lydia Nogales es una cosa un 
poco más ingrávida, un poco más 
etérea. Y lo que escribió como Raúl 
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Contreras  es una cosa un poco 
menos etérea.. Y eso es interesante. 
Y es por eso que no es simplemente 
un pseudónimo…La verdad es que 
allí había un fenómeno psicológico, 
pero no psicológico en el sentido 
patológico, sino que una especie de 
doble sustancia poética. Esa levedad 
de la poesía de Lydia Nogales no 
la vuelve a repetir Raúl Contreras. 
Su otra poesía trata los mismos 
temas, pero los trata en una forma 
más seca, dijéramos un poco más 
varonil y razonando un poco más. 
Lydia Nogales no es razonadora. 
Lydia Nogales es intuitiva. Lydia 
habla una especie de sabiduría un 
poco sonámbula. En cambio, Raúl 
Contreras analiza un poco más…”24

Más adelante, en 1996, en la 
página preliminar a la obra poética 
de Contreras, Escobar Galindo escri-
bió: “el poeta tuvo que desdoblarse 
en un heterónimo de fascinante 
personalidad: Lydia Nogales…Lydia 
era el espíritu ebullente y místico, 
atormentado y sensual; Raúl es el 
pensamiento emotivo, pasado por 
los cedazos de la reflexión, a la luz 
de una vaga tristeza contenida…
Lydia Nogales era Raúl Conteras, 
pero Raúl Contreras no era Lydia 

Nogales. Sabía que Lydia era una 
sombra fugaz y luminosa de sí mis-
mo”.25

Escobar Galindo captó lo esen-
cial del hecho. Él también pudo 
intuir que, en el caso de Lydia 
Nogales, había habido un proceso 
psicológico más hondo. Evitando, 
quizás, que su punto de vista pudie-
ra entenderse como la confirmación 
de un hecho patológico en Contre-
ras, y temiendo, también quizás, 
que, desde el punto de vista de los 
estereotipos de género de la cultura 
nacional, su apreciación pudiera 
sonar lesiva, o políticamente inco-
rrecta, habló de transustanciación, 
de desdoblamiento, de sombra 
fugaz del yo.

Sus opiniones, como se ha 
visto, datan de 1979 y 1996. Y si 
aún hoy es difícil abordar con se-
rena verdad la compleja naturaleza 
humana, cuanto más se retrocede 
en el tiempo se constata que los 
fórceps culturales han retorcido o 
vedado todo acercamiento sereno 
a temas con éste, aún en puntos de 
vista de personas sabedoras y escla-
recidas. Pero viene siendo ya hora 
de finalizar.      

4. Refl exiones fi nales
Expuestos los hechos más re-

levantes sobre el caso Lydia No-
gales, y examinados desde una 
óptica sugerente y rica para su 
interpretación, es posible ofrecer 

las siguientes reflexiones, a modo 
de conclusión:

1. La aparición de Lydia Noga-
les no fue el divertimento literario 
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de un poeta. Fue, más bien, un 
triunfo de la naturaleza humana so-
bre la cultura, la victoria espiritual 
de la naturaleza de un hombre-
poeta salvadoreño sobre los férreos 
cánones de la cultura falocrática 
nacional. Esta victoria, en sus hon-
tanares psicológicos y espirituales, 
constituyó un acto de desgarramien-
to y de liberación. Como desgarra-
miento, debe de haber sido vivido 
durante un largo y secreto período 
de incubación. Como liberación, 
fue afirmada en lo que, en su mo-
mento, solo constituyó un suceso de 
cotilleo. Este suceso, sin embargo, a 
pesar de la superficialidad con que 
se quiso abordar, debe verse como 
un escándalo, en un sentido limpio, 
hondo y pleno, es decir, como una 
ruptura con y una afirmación ante 
tradiciones peligrosamente insanas 
respecto de la concepción de hom-
bre y de mujer.

2. Aunque en su día no buscó 
este alcance, la aparición de Lydia 
Nogales representó, y debe seguir 
representando, un remezón en la 
conciencia de mujeres y hombres 
salvadoreños, creativos o no crea-

tivos, repecto del concepto lúcido 
y de la construcción lúcida de 
género. Apelmazados por los ina-
movibles valores, actitudes y pre-
juicios de una autoritaria sociedad 
falocrática, las mujeres y hombres 
salvadoreños vienen viviendo y 
reproduciendo una concepción 
incompleta y una realidad emascu-
lada de sí mismos. Esta lamentable 
cohorte humana que, a fuer de 
cumplir con los cánones rectores 
de la masculinidad y la femineidad, 
pierde mucho de lo mejor que pu-
diera ser y hacer, es el resultado de 
ese sojuzgamiento a estereotipados 
roles culturales. 

3. Para los hombres y mujeres 
instalados en cualquiera de los 
ámbitos de la creatividad (ciencia, 
arte, tecnología, etc.) el fenómeno 
Raúl Contreras- Lydia Nogales debe 
significar un llamado a saber mejor, 
a asumir más y a realizar con mayor 
plenitud sus naturalezas humanas, 
sin las cortapisas que, con base 
en el desconocimiento de la com-
plejidad del fenómeno humano, 
impone de modo simple la sociedad 
falocrática.
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Análisis de la evolución reciente 
del sector externo salvadoreño

Roberto Góchez y Melissa Salgado

Departamento de Economía
UCA, San Salvador

RESUMEN: El presente 
artículo busca resaltar el 
vínculo entre la dinámica 
observada del sector externo 
y algunos aspectos estructu-

rales de la economía salvado-
reña, en el contexto de la libe-

ralización comercial vigente en el país. 
En particular, se presentan dos aspectos 
claves respecto al sector externo: en una 

primera parte, el déficit comercial del país 
y algunos de sus factores estructurales determi-
nantes; en una segunda parte, los mecanismos 

de financiamiento que han hecho posible ese 
déficit comercial y su crecimiento. 

ABSTRACT: This paper shows the 
links between the external sector 
and some structural aspects of the 
Salvadoran economy. In particular, 
two key aspects regarding the ex-
ternal sector are shown: the trade 
deficit of the country and some of 
its determining structural factors; in 
the other hand, the mechanisms of 
financing that have made possible the 
trade deficit and its increase.
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Introducción1

La evolución del sector externo 
salvadoreño ha reflejado his-
tóricamente diferentes rasgos 

estructurales de la economía capi-
talista nacional, los cuales se ven 
fuertemente influidos por el tipo es-
pecífico de inserción en el sistema 
capitalista mundial que se ha esta-
blecido en cada época. Asimismo, 
la estructura económica nacional 
es influenciada por la economía 
mundial, que lo hace por medio 
del desempeño del sector externo, 
mediado por el tipo de inserción 
externa particular que ha existido 
en cada momento. Es decir, el sec-
tor externo y su evolución reflejan 
rasgos estructurales de la economía 
nacional, pero también son el canal 
por medio del cual la economía 
mundial influye a la del país. En 
ello tiene un peso importante el 
tipo específico de inserción externa 
que El Salvador ha tenido en cada 
momento. 

El modelo neoliberal actual-
mente vigente a escala mundial y 
nacional, se empezó a instaurar a 
nivel internacional desde los años 
ochenta, promoviendo, entre otras 
cosas un esquema de inserción ex-
terna que ha privilegiado la receta 
de la liberalización y desregulación 
económica externa —flujos comer-
ciales y movimientos de capital— 
para todos los países del mundo, sin 
importar los grados de desarrollo de 
las economías particulares. 

En El Salvador los promotores 
del modelo neoliberal aplicaron 
dicho esquema de liberalización y 
desregulación externa en el país, 
a partir de 1990 por más de veinte 
años, a través de cuatro meca-
nismos principalmente: procesos 
unilaterales de apertura comercial 
—desgravación comercial y elimi-
nación de barreras no arancela-
rias— de los gobiernos nacionales, 
condicionados en muchos casos por 
los programas de ajuste estructural; 
el relanzamiento de los procesos 
de integración económica regional 
con un esquema librecambista; 
aplicación de acuerdos multilatera-
les que favorecen la liberalización 
comercial, como los emanados de 
la Organización Mundial de Co-
mercio, OMC; y más recientemente 
por acuerdos bilaterales, como han 
sido los Tratados de Libre Comercio 
(TLC), que contienen, entre otras 
cosas, esquemas de liberalización 
comercial reciproca —eliminación 
total y recíproca de los arance-
les— y liberalización de flujos de 
inversiones.

Es fundamental, después de 
más de veinte años de neolibera-
lismo y con el reciente cambio de 
gobierno en El Salvador, revalorar 
profundamente el proceso de libe-
ralización mismo, tanto en el plano 
teórico como por sus resultados, 
buscando establecer principalmen-
te el vínculo entre dicho proceso 
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de liberalización con los desafíos 
del desarrollo económico y social: 
equidad, crecimiento y estabilidad. 

En línea con lo señalado en el 
párrafo previo, el presente artículo 
busca resaltar el vínculo entre la 
dinámica observada del sector ex-
terno y algunos aspectos estructu-
rales de la economía salvadoreña, 
en el contexto de la liberalización 
comercial vigente en el país. En 
particular, se presentan dos aspectos 

claves respecto al sector externo: 
en una primera parte, el déficit 
comercial del país y algunos de sus 
factores estructurales determinantes; 
en una segunda parte, los meca-
nismos de financiamiento que han 
hecho posible ese déficit comercial 
y su crecimiento. Aquí se analizan 
ambos aspectos, estrechamente 
interrelacionados, haciendo énfasis 
en su evolución para el período más 
reciente que comprende desde el 
año 2000 al 2009.

1. Desempeño de la balanza comercial, tipo de cambio real, 
salarios y productividad

En este primer apartado se 
presenta, en primer lugar, la evo-
lución de los principales aspectos 
del sector externo, como el déficit 
comercial, exportaciones e impor-
taciones y tipo de cambio real entre 
2000-2009. En segundo lugar, se 
introducen de manera breve, inter-
pretaciones enfrentadas sobre los 
efectos del comercio liberalizado 
en una economía atrasada como la 
salvadoreña. Y como un tercer as-
pecto, se analizan algunas variables 
provenientes del marco teórico al-
terno clásico-marxista del comercio 
internacional, que subraya algunos 
de los aspectos estructurales que 
han estado a la base del déficit co-
mercial y la apreciación del tipo de 
cambio real que ha experimentado 
El Salvador.

1.1. Desequilibrios comerciales y 
apreciación del tipo de cambio real

Durante los últimos veinte años 
la economía salvadoreña ha mante-
nido un creciente déficit comercial 
con el mundo. Esta tendencia se ha 
debido, por un lado, a la incapa-
cidad de la economía salvadoreña 
para incrementar sustancialmente 
sus exportaciones dado el abultado 
aumento de sus importaciones. Este 
incremento de la brecha comercial, 
relacionado al mencionado com-
portamiento de las exportaciones e 
importaciones del país, ha estado 
influido por una apreciación de 
largo plazo del tipo de cambio real 
(ITCER) de El Salvador respecto 
al mundo —decrecimiento del 
ITCER—, que significa un enca-
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recimiento relativo de los bienes 
salvadoreños frente a los extranje-
ros, lo cual representa una pérdida 
de competitividad de las empresas 
locales frente a las foráneas.2 

Las anteriores tendencias de lar-
go plazo de la economía salvadore-
ña pueden observarse también para 
los últimos años, en los gráficos 
que se muestran a continuación. El 
gráfico 1a muestra el creciente défi-
cit comercial (incluyendo maquila) 
de El Salvador, así como el menor 
nivel y menor dinamismo de sus 
exportaciones totales con maquila 
neta respecto a las importaciones 

no maquileras, entre el primer tri-
mestre de 1999 (I/99) y el cuarto 
del 2009 (IV/2009). El gráfico 1b 
muestra el índice de tipo de cambio 
efectivo real (ITCER) de El Salva-
dor con el mundo (global), por un 
lado, y con Estados Unidos, por el 
otro; ambos indicadores del ITCER 
coinciden en mostrar una aprecia-
ción —trayectoria decreciente del 
ITCER— que refleja el encareci-
miento relativo de los bienes que ha 
padecido el país respecto al mundo 
y a la nación norteamericana entre 
el primer trimestre del 2000 y el 
cuarto trimestre del 2009.

Gráfico 1a
Exportaciones con maquila neta, importaciones no maquileras 

y déficit comercial total trimestrales

Nota: M no maquileras se refiere a importaciones sin incluir maquila; X totales con maquila neta 

incluyen las no maquileras y las netas de maquila; las exportaciones netas de maquila se refie-

ren al saldo de las exportaciones totales de maquila menos las importaciones de la misma; dé-

ficit comercial es exportaciones totales con maquila neta menos importaciones no maquileras.
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Gráfico 1b
Índice trimestral de tipo de cambio efectivo real global y bilateral 

Nota: Un aumento del Índice de Tipo de Cambio Efectivo Real significa un encare-

cimiento relativo de los bienes y servicios extranjeros frente a los salvadoreños; por 

el contrario una reducción del Índice de Tipo de Cambio Efectivo Real significa un 

encarecimiento relativo de los bienes y servicios salvadoreños frente a los extranje-

ros. Los ITCER presentados aquí son una rebasificación de los calculados por el BCR.  

Fuente: Elaboración propia, a partir dedatos del BCR disponibles en línea en http://www.bcr.

gob.sv . [Consultado en febrero de 2010]

No obstante las tendencias 
anteriormente señaladas de la ba-
lanza comercial y del ITCER, en los 
gráficos 1a y 1b puede observarse 
que durante el período recesivo 
mundial del 2009, el déficit co-
mercial salvadoreño ha disminuido 
mientras que el tipo de cambio 
real se ha depreciado —es decir 
ha aumentado su valor respecto al 
último trimestre del 2008—. Esto 
significa que el proceso recesivo 
ha supuesto un cierto alivio sobre 
la tendencia de largo plazo de 
pérdida de competitividad de los 
bienes salvadoreños y de aumento 
del saldo deficitario de la balanza 
comercial. Hay que anotar que esto 

último puede deberse más que al 
buen desempeño de la economía 
salvadoreña, al efecto de la con-
tracción de la actividad económica 
nacional, mundial y norteamerica-
na sobre los flujos comerciales y a 
la deflación de precios ocurrida en 
ese contexto. En particular, durante 
este período recesivo las importa-
ciones se han contraído más que 
las exportaciones del país, en bue-
na medida debido al efecto sobre 
las primeras de la reducción del 
ingreso nacional y de la actividad 
económica local, en el contexto de 
la enorme dependencia de bienes 
extranjeros que tiene la economía 
salvadoreña. 
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1.2. Concepciones opuestas sobre 
el comercio liberalizado para una 
nación atrasada

La tendencia anteriormente 
descrita de la balanza comercial y 
el tipo de cambio real, si bien es 
reconocida ampliamente como un 
hecho, encuentra diferentes ex-
plicaciones teóricas y empíricas y 
por ende recomendaciones de po-
lítica para superarla. En particular, 
la liberalización y desregulación 
comercial ocurridas al amparo 
neoliberal, se han fundamentado 
teóricamente en la doctrina de las 
ventajas comparativas, en sus ver-
siones ricardianas y neoclásicas, 
que suponen que el libre comercio 
producirá una situación de benefi-
cio generalizado en los países que 
lo aplican, incluso para una nación 
por muy atrasada que fuera. Las ga-
nancias supuestas en el largo plazo 
por la ventaja comparativa para los 
países son: mejora de la eficiencia 
por la especialización, aumento del 
consumo por encima de lo posible 
en autarquía, un bienestar mayor 
o que potencialmente puede serlo, 
pleno empleo previo y posterior al 
libre comercio, garantía de especia-
lización en ciertos bienes —al me-
nos uno— y equilibrio comercial, e 
incluso algunos de los modelos más 
populares suponen convergencia 
internacional de salarios y tasas de 
beneficio. Desde esta visión, para 
poder cosechar la mayor parte de 
los beneficios mencionados sin im-
portar cuán atrasado o ineficiente 
en términos productivos sea un país 

respecto a otras naciones, ni cuán 
persistente sea dicha brecha.

La doctrina de la ventaja com-
parativa reconoce que con la 
liberalización ciertos países parti-
cipantes podrían obtener mayores 
beneficios que otros, e incluso que 
alguno de ellos podría no obtener 
ninguno, además reconoce que en 
el corto plazo puede haber efectos 
negativos o costos importantes. 
Sin embargo, dicha teoría descarta 
tajantemente que cualquiera de los 
países pudiera padecer efectos netos 
negativos en el largo plazo, una vez 
que se han dado todos los ajustes. 
Los modelos más importantes de 
ventaja comparativa descartan por 
hipótesis que el comercio liberali-
zado pudiera generar, en el largo 
plazo, para un país efectos tales 
como: desempleo crónico, pérdida 
sistemática de la competitividad, 
destrucción sistemática e irrever-
sible de su aparato productivo y 
exportador, ampliación de la bre-
cha comercial, crisis cambiarias, 
caídas sostenidas de salarios reales 
y ganancias, acrecentamiento de la 
brecha internacional de salarios y 
ganancias, entre otras. 

El motivo por el que los mode-
los de ventajas comparativas asu-
men que el comercio liberalizado 
será beneficioso y que no tendría 
efectos negativos, es que suponen 
explícita o implícitamente, que 
operan mecanismos de mercado a 
nivel internacional que garantiza-
rán siempre que todos los países 
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puedan especializarse y exportar 
algunos bienes —aquellos en los 
que posean ventaja comparativa— 
incluso aquellas naciones más atra-
sadas e ineficientes. En particular, la 
ventaja comparativa asume que con 
libre comercio un país que tiene 
un déficit comercial en un inicio, 
verá que sus precios/costos baja-
rán, aumentarán sus exportaciones 
y disminuirán sus importaciones, 
disminuyendo así su déficit; por el 
otro lado, el país con superávit co-
mercial, por el contrario, verá que 
sus precios/costos suben, disminu-
yendo sus exportaciones y aumen-
tando sus importaciones, bajando 
así su superávit;  ese movimiento se 
mantendrán hasta que se equilibre 
la balanza comercial de ambos. 
Para la ventaja comparativa los 
términos de intercambio o tipo de 
cambio real de equilibrio con libre 
comercio de una nación, es decir el 
precio de sus bienes respecto a los 
extranjeros, son aquellos con los 
cuales se da el equilibrio comercial3

Por ejemplo, la ventaja com-
parativa reconoce la posibilidad 
que un país subdesarrollado,4 que 
hipotéticamente produjera todos 
sus bienes más caros que sus con-
trapartes debido a sus desventajas 
tecnológicas, al liberalizarse podría 
experimentar un déficit comercial 
inicial. Sin embargo, asume que 
por mecanismos automáticos de 
mercado se abaratarán algunos de 
sus bienes, hasta el punto de llegar 
a producir al menos uno más barato 
que sus adversarios. Ese mecanismo 

le estaría garantizado a dicho país 
que siempre, por ineficiente que 
fuera en todo, con la liberalización 
comercial encontrará al menos un 
bien que exportar —aquel en que 
fuera menos peor—. Pero el meca-
nismo supuesto, no se detiene ahí. 
El país atrasado, teniendo ahora al 
menos un bien que exportar, pero 
aun con déficit comercial, vería 
que sus términos de intercambio 
y/o tipos de cambio real —precio 
relativo de sus bienes respecto el 
extranjero— se depreciarán, es 
decir se seguirán abaratando sus 
bienes respecto a los de sus adver-
sarios. Ese movimiento de precios 
y tipos de cambio reales asociados, 
mejoraría la competitividad de las 
exportaciones del país atrasado y 
desmejoraría la de los bienes im-
portados desde el país adelantado, 
haciendo que eventualmente estos 
flujos sean de una cuantía suficiente 
para equilibrar el saldo comercial 
de todas las naciones participantes.5 

Como se ve para la ventaja 
comparativa la economía subdesa-
rrollada absolutamente ineficiente 
que se liberaliza, con el paso del 
tiempo vería como gracias a las 
fuerzas automáticas del mercado 
—mecanismos monetarios auto-
correctores— es protegida y equi-
parada frente a las naciones más 
adelantadas, con una fuerza capaz 
de equilibrar su saldo comercial, sin 
ser imprescindible que tenga que 
haber superado tecnológicamente a 
sus competidores.6
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Al anterior planteamiento, la 
concepción convencional del co-
mercio internacional le agrega la 
teoría de la paridad del poder de 
compra (PPA), en su versión abso-
luta o relativa, que combinado con 
algunas extensiones monetarias, su-
pondría que posterior a un hipotéti-
co equilibrio de libre comercio, una 
economía rezagada tampoco sufrirá 
un encarecimiento sostenido de sus 
bienes respecto a los de sus socios 
-por motivos monetarios-, es decir, 
apreciaciones sostenidas del tipo de 
cambio real, pues éste se debería 
mantener constante u oscilando en 
sus valores de equilibrio.7 

En resumen, los planteamientos 
de la ventaja comparativa y la pari-
dad del poder de compra (PPA) que 
están a la base de la concepción 
convencional predominante de la 
economía internacional, descartan 
teóricamente que un país atrasa-
do con el comercio liberalizado 
pudiera experimentar sistemática-
mente en el largo plazo un enca-
recimiento relativo de sus bienes 
—apreciación sistemática de su 
tipo de cambio real—, pérdida de 
cuotas frente a sus competidores y 
un empeoramiento de su déficit de 
balanza comercial. Tanto la ventaja 
comparativa como la PPA, por su 
concepción de los tipos de cambio 
real, ofrecen una visión idealizada 
del comercio internacional libera-
lizado en el mundo capitalista, ya 
que el mismo se presenta como una 
posibilidad de ganar-ganar, y en el 
peor de los casos como una opción 

sin consecuencias negativas para 
cualquier país, incluso para los más 
atrasados.

A partir de lo anterior, se puede 
entender que el creciente déficit 
de la balanza comercial y de la 
apreciación del tipo de cambio real 
ocurridos con la liberalización co-
mercial en una economía atrasada 
como la de El Salvador, resultarían 
paradójicos para los promotores del 
esquema liberalizador —neolibe-
rales—, ya que contradice lo que 
suponen debería ocurrir según “la 
teoría”.8 

Algunas de las explicaciones 
más elaboradas que, sin salirse del 
esquema neoclásico, intentan dar 
respuesta a tal paradoja vendrían 
por identificar el mal holandés, que 
consistiría, en el caso de El Salva-
dor, en que los flujos crecientes de 
remesas han encarecido los bienes 
locales debido al incremento de la 
demanda derivada de las mismas 
(Rivera. 2000). Otras explicaciones 
aludirían a que, en realidad, el 
libre mercado no funciona como 
debería por diferentes imperfeccio-
nes de mercado. Por ejemplo, se 
suele citar las rigideces de precios 
—entre ellas, se suele mencionar la 
inflexibilidad de los salarios— o en 
algunos casos se suele mencionar 
algún tipo negligencia empresarial y 
gubernamental, que les impide a las 
empresas aprovechar lo beneficios 
supuestos del comercio liberaliza-
do. Otras explicaciones aducen la 
ausencia de algún tipo de “nuevos 
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factores”, en los cuales encuentra 
lugar casi cualquier aspecto que se 
considera beneficia al capital —pri-
vatización de servicios públicos, 
mayor apertura comercial, leyes de 
propiedad intelectual, bajas tasas de 
interés, remoción de regulaciones a 
la inversión extranjera, seguridad ju-
rídica, “cultura exportadora”, etc.—9 

Las explicaciones anteriores, 
si bien pueden aportar elementos 
que influyen, tienen en común que 
implícita o explícitamente ubican 
el problema de los desequilibrios 
sostenidos del sector externo y 
apreciación cambiaria salvadoreña 
en algún aspecto exógeno y pertur-
bador al funcionamiento de la eco-
nomía real y productiva o del libre 
mercado/comercio. Es decir, esas 
explicaciones no consideran la po-
sibilidad que lo que ha ocurrido sea 
precisamente la dinámica propia 
que tiene el comercio internacional 
capitalista para un país atrasado en 
términos productivos como El Sal-
vador, que se inserta en el mundo 
actual a través de una liberalización 
comercial amplia y profunda, sin 
revertir tal situación de atraso. 

En contraste con la ventaja 
comparativa el enfoque alternativo, 
llamado teoría de la ventaja ab-
soluta de costos, de corte clásico-
marxista (Shaikh, 1991a, 1991b; 
Guerrero, 1995),10 ha buscado 
poner al centro del análisis que la 
evolución de largo plazo del saldo 
comercial y el tipo de cambio real 
de un país en el contexto capitalista 

mundial, están determinados por 
factores estructurales, que operan 
de una forma más “pura” en un en-
torno comercial más liberalizado:11 
la capacidad competitiva real de 
sus capitales frente a sus adversarios 
externos, y la evolución de dicho 
aspecto. Esto último hace referen-
cia a la capacidad efectiva de las 
empresas ubicadas en un país para 
quitarle cuotas de mercado a sus 
rivales y aumentar así sus ganancias 
a través de: producir diversos tipos 
de bienes y servicios, hacerlo a me-
nores costos y/o con mejor calidad 
que sus adversarios. Desde esta 
visión, es claro que pueden influir 
aspectos de políticas públicas y del 
entorno, que pueden potenciar o 
anular esa capacidad competitiva, 
pero que por sí mismos no otorga-
rían capacidad competitiva real en 
el caso que una economía carezca 
de capacidad productiva.12 

En el capitalismo las empresas 
buscan adquirir ventajas compe-
titivas lo cual comienza con la 
acumulación de capital tendiente 
a introducir mejoras tecnológicas y 
organizativas en la producción —o 
de una manera más general revo-
lucionar las fuerzas productivas—, 
que mejoren la calidad de los pro-
ductos y reduzcan sus costos de 
reproducción, con el objetivo de su-
perar a sus adversarios. Ese proceso 
se extiende a la circulación misma, 
en donde las empresas buscan, de 
manera similar, aplicar todo tipo de 
estrategias —publicidad, transporte, 
comercialización, financiamiento, 
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entre otras— para quitarle cuotas 
de mercado a sus rivales (Guerrero, 
1995: 16-17). Esta competencia se 
lleva a cabo tanto a nivel nacional 
como internacional, si bien en el 
ámbito mundial la misma tiene 
mayor complejidad debido a la 
existencia de mayores restricciones 
a los flujos de bienes y servicios y 
a la existencia de diversas divisas.

Para el enfoque clásico-mar-
xista, un país atrasado, que tenga 
una amplia desventaja por parte de 
sus empresas respecto a los países 
desarrollados, y que se liberalice 
en esas condiciones, verá muy 
seguramente aparecer un déficit co-
mercial por producto y en general. 
Ese déficit comercial reflejará por 
lo general la desventaja competitiva 
de las empresas del país atrasado 
en diferentes ramas respecto a sus 
adversarios de otras naciones,13 ya 
sea por inferior calidad, menor va-
riedad/diversidad o mayores costos 
de los bienes y servicios producidos 
localmente.  

Adicionalmente el enfoque 
clásico-marxista sostiene que en el 
largo plazo, el deterioro de la ba-
lanza comercial —disminución del 
superávit o aumento del déficit— y 
la apreciación del tipo de cambio 
real que puede experimentar una 
nación atrasada serán igualmente 
la consecuencia de una evolución 
desventajosa de su competitividad, 
entendida como el encarecimiento 
relativo de largo plazo de los costos 
de producción de una amplia gama 

de los bienes y servicios producidos 
por los capitales locales respecto a 
los de otras economías.14 Dicha ten-
dencia se verá por lo general com-
plementada por influjos de capital 
en sentido contrario —endeuda-
miento y flujos de capital de cartera 
que aprovecharán las necesidades 
de financiamiento del país deficita-
rio para obtener ganancias mayores 
que en sus países de origen— que 
pueden permitirle a las economías 
deficitarias financiar la creciente 
brecha comercial, y que evitan en 
la práctica que operen mecanismos 
que equilibran la balanza comer-
cial, tal como lo supone la teoría de 
la ventaja comparativa.15 

Los aspectos de largo plazo 
señalados por el enfoque clásico-
marxista, sin embargo, no excluyen 
otra serie de factores que pueden 
acentuar o perturbar dicha relación: 
corridas cambiarias, crisis de balan-
za de pagos y el ciclo económico; 
o como en el caso de El Salvador y 
otras naciones subdesarrolladas, el 
aparecimiento de flujos de remesas 
de trabajadores pueden llenar las 
necesidades de financiamiento de 
su déficit externo.

Lo anterior quiere decir que, 
para la teoría clásico-marxista, una 
economía atrasada que parta de una 
situación inicial en la cual la mayo-
ría de sus capitales de las diferentes 
ramas se encuentran rezagados en 
cuanto a su capacidad competitiva, 
que no logren revertir tal situación, 
con la liberalización comercial muy 
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seguramente mostrará tendencias a 
disminuir sus cuotas de mercado, a 
tener y aumentar su déficit comer-
cial, a la apreciación cambiaria real 
—encarecimiento de sus bienes—, 
procesos de endeudamiento externo 
para financiar la brecha comercial, 
y posiblemente mayores problemas 
de quiebra de empresas y desem-
pleo.16 

Desde la óptica crítica el co-
mercio internacional liberalizado, 
en el contexto capitalista, no nece-
sariamente reparte beneficios para 
todos los países, ni tiende a  permi-
tirle a los más atrasados alcanzar el 
equilibrio comercial, ni tiene algo 
que automáticamente proteja a las 
economías y empresas más débiles 
y rezagadas, muchos menos garan-
tizará el pleno empleo y buenos 
salarios a sus trabajadores. En el 
comercio internacional liberalizado 
bajo el sistema capitalista impera la 
ley del más fuerte, pues son las em-
presas con las mejores condiciones 
de reproducción las que se impo-
nen al resto y aumentan sus cuotas 
de mercado a costa de sus rivales. 
Con el comercio liberalizado serán 
igualmente las naciones que posean 
un mayor número de capitales con 
ventajas competitivas las que se 

impondrán comercialmente a las 
naciones que posean las empresas 
más rezagadas, muy a pesar de las 
consecuencias sociales al interior de 
las mismas.

1.3. Un análisis crítico del desequi-
librio comercial y de la aprecia-
ción del tipo de cambio real de El 
Salvador

Como se comprende de lo an-
terior, en el análisis clásico-marxista 
ocupa un lugar central el análisis 
de la tendencia de los costos uni-
tarios de producción relativos de 
una economía respecto al mundo, 
que se encuentran estrechamente 
vinculados al proceso competitivo 
en una dimensión mundial. Tal 
cosa se puede hacer para el caso 
de El Salvador a través del indica-
dor de los costos laborales unitarios 
reales relativos, que vendrían a ser 
una variable proxy de los costos de 
producción de cada país, los cuales 
a su vez son un aproximado de sus 
precios.17 En particular, el índice de 
los costos laborales unitarios reales 
relativos (ICLUR) se definen como 
el cociente del índice de los costos 
laborales unitarios reales extranjeros 
(CLUR*) y sus similares nacionales 
(CLUR):18

ICLUR= CLUR*/CLUR      (1)

CLUR*= IwmeR*/Iproductividad*     (2)

CLUR=IwmeR/Iproductividad    (3)

Es decir:
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ICLUR= (IwmeR*/Iproductividad*)/ (IwmeR/Iproductividad) (4)

En donde:

ICLUR es el cociente del índice costos laborales unitarios extranjeros 
respecto a los locales.

CLUR son los índices de costos laborales unitarios reales locales. Con 
asterisco (*) son los mismos índices para el extranjero.

IwmeR son los índices de salarios medios reales locales, y con asterisco 
(*) para el extranjero.

Iproductividad: son los índices de productividad media del trabajo del 
país local. Con asterisco (*) son los mismos índices para el extranjero.

Dada la definición del índice 
de costos laborales unitarios reales 
relativos (ICLUR) como el cociente 
de los costos laborales unitarios 
reales extranjeros entre los locales, 
un crecimiento del mismo mostrará 
un encarecimiento relativo de los 
costos laborales unitarios reales ex-
tranjeros frente a los locales; por el 
contrario, un decremento del ICLUR 
muestra un encarecimiento relativo 
de los costos laborales unitarios rea-
les locales frente a los extranjeros.19 
Este indicador mostrará la evolución 
de los costos de las empresas de 

un país respecto a sus principales 
socios, a manera de constatar si la 
apreciación o depreciación de una 
economía tiene o no como su base 
una evolución rezagada de la com-
petitividad de sus empresas.

En el gráfico 2a se presentan 
dos variantes del índice de costos 
laborales unitarios reales relativos 
de El Salvador respecto a Estados 
Unidos,20 su principal destino y ori-
gen de los flujos comerciales, con 
frecuencia trimestral.21 
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Gráfico 2a
Índices trimestrales de Costos laborales Unitarios Reales Relativos Manu-
factureros (ICLUR) y tipo de cambio real entre Estados Unidos-El Salvador 

Nota: ICLUR USA(IPC)/ES (IPC) es el cociente del índice de costos laborales de Estados Unidos 

respecto a El Salvador, utilizando salarios deflactados por el índice de precios al consumidor. 

ICLUR USA(IPP)/ES(IPM) es el mismo cociente, pero utilizando salarios deflactados por el ín-

dice de precios al productor (IPP todos los bienes) de Estados Unidos y el índice de precios al 

por mayor de El Salvador. El ITCR USA(IPP)/ES(IPRI) es el índice de tipo de cambio real entre 

Estados Unidos y El Salvador, utilizando el índice de precios al productor (IPP manufacturas) y 

el índice de precios industriales (IPRI) de El Salvador. 

Gráfico 2b
Índices trimestrales de Salarios Medios Reales Manufactureros 

El Salvador-Estados Unidos22
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Nota: IwmeR ES (IPC) son los salarios reales de El Salvador deflactados por el índice de precios 

al consumidor (IPC); IWmeR USA (IPC) es la misma variable para Estados Unidos, deflactados 

por el IPC; IWmeR ES (IPM) son los salarios reales de El Salvador, pero deflactados utilizando 

el índice de precios al por mayor (IPM). 

Gráfico 2c
Índices trimestrales de Productividad Media de los trabajadores de la 

Manufactura El Salvador-Estados Unidos 

Nota: Iproductividad ES es el índice de productividad media de los trabajadores de la manufac-

tura; Iproductividad USA es el mismo índice correspondiente a Estados Unidos. 

Fuente: Sobre la estimación de los datos y las fuentes de información ver anexo 1.

En el gráfico 2a se aprecia un 
primer indicador de los ICLUR que 
serían los costos laborales unitarios 
relativos Estados Unidos-El Sal-
vador, estimados con los salarios 
reales deflactados con los índices 
de precios al productor para Esta-
dos Unidos y al por mayor para El 
Salvador (ICLUR USA(IPP)/ES(IPM)). 
Este indicador, que se denominará 
ICLUR1 por brevedad, muestra una 
tendencia a caer, que significa un 
encarecimiento relativo de los cos-
tos de producción de El Salvador 
frente a los de Estados Unidos. La 
tendencia de este ICLUR1 coincide 
con la tendencia a la apreciación 
del tipo de cambio real del país 
respecto a Estados Unidos, que se 
visualiza en la caída del indicador 

ITCR USA(IPP)/ES(IPRI).23 Sin embar-
go, el ICLUR1 muestra una tenden-
cia descendente más pronunciada. 

La coincidencia en la tendencia 
del ICLUR1 y el ITCR entre El Sal-
vador y Estados Unidos, sugieren al 
menos que el encarecimiento de los 
precios de los bienes salvadoreños 
mostrado por el ITCR tiene alguna 
base en la rezagada evolución de 
la capacidad competitiva de costos 
de las empresas salvadoreñas frente 
a las norteamericanas mostrado 
por el ICLUR1. Tanto el ITCR y 
los ICLUR1 bilaterales con Estados 
Unidos tuvieron un cambio mo-
mentáneo en su trayectoria para 
el reciente período contractivo 
de la economía (2008-2009), sin 
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embargo, actualmente muestran 
señales de regresar a su tendencia 
“normal”.

En el gráfico 2a se puede visua-
lizar un segundo indicador de los 
ICLUR, que se denominará ICLUR2. 
Este indicador se ha calculado con 
los índices de precios al consumi-
dor (IPC) de ambos países (ICLUR 
USA(IPC)/ES(IPC)) y muestra un cier-
ta discrepancia respecto al ICLUR1. 

E s te  segundo  ind icador 
(ICLUR2) muestra una tendencia 
más errática que el primero: inicial-
mente un encarecimiento relativo de 
los costos laborales de El Salvador 
respecto a Estados Unidos previo al 
2001; luego muestra la tendencia 
inversa —un encarecimiento relativo 
de los costos norteamericanos— 
hasta 2002 para mantenerse oscilan-
do con altibajos alrededor del nivel 
inicial (100) hasta fines del 2008; a 
partir de este año, y en el marco del 
período recesivo mundial el ICLUR2 
crece hasta el primer trimestre del 
2009, mostrando que los costos de 
El Salvador se abaratan relativamen-
te respecto a los norteamericanos, y 
luego se da un encarecimiento que 
los lleva a retornar a su mismo nivel 
inicial (100). 

En resumen, este segundo in-
dicador (ICLUR2), estimado con 
los respectivos IPC, difiere de los 
resultados del primer indicador 
(ICLUR1), mostrándose más errático 
y con cierta tendencia a crecer. Sin 

embargo si se observa con cuidado 
el ICLUR2 se ubica al final del pe-
ríodo cerca del valor inicial de 100, 
y en parte su tendencia creciente 
se debe al efecto del repunte que 
tuvo en el 2009, en el marco del 
período recesivo mundial. Así la 
evolución del ICLUR2, si bien resul-
ta menos negativa para el país que 
lo indicado por el ICLUR1, estaría 
mostrando que El Salvador no ha 
logrado una considerable reducción 
en sus costos laborales unitarios 
relativos. Este estancamiento en la 
competitividad de costos, mostra-
da por el ICLUR2, no es tampoco 
un consuelo, pues dado el rezago 
histórico y la profundización de la 
liberalización comercial de la últi-
ma década, El Salvador necesitaría 
mantener por varios años progresos 
significativos en caso que esperará 
un mejor desempeño productivo y 
comercial.24 

En suma, los anteriores resulta-
dos de los ICLUR tienen cierta sin-
tonía con lo indicado por el ITCR, 
pues aportan evidencia en torno a 
que la apreciación cambiaria y el 
déficit comercial creciente se han 
visto influidos por una evolución 
desfavorable de la capacidad com-
petitiva de costos o por los pocos 
progresos en ese aspecto —según 
sea el ICLUR utilizado— de las em-
presas manufactureras salvadoreñas 
frente a las norteamericanas 

Acercando la lente al señalado 
encarecimiento de los costos de 
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producción de El Salvador respecto 
a los norteamericanos que mostra-
ban los ICLUR, se pueden señalar 
tres aspectos: 

—En primer lugar, la evolución 
desfavorable o pobre para El Salva-
dor con Estados Unidos mostrada 
por ambos ICLUR, tiene entre uno 
de sus principales factores a los po-
bres resultados que ha tenido en el 
largo plazo la productividad manu-
facturera salvadoreña respecto a la 
norteamericana, lo cual se visualiza 
en el gráfico 2c.25 

Hay que señalar que un ele-
mento fundamental para el incre-
mento de la fuerza productiva del 
trabajo en el ámbito del capita-
lismo,26 y en consecuencia para 
la competitividad de costos de 
los capitales y sus empresas, es el 
mejoramiento de la tecnología de 
producción ligado a la acumulación 
de capital, la cual en tanto supere 
a las mejoras de los adversarios, 
permitiría reducir relativamente los 
costos unitarios de producción y 
posicionarse mejor.27 

Los datos del cuadro 2c apor-
tan evidencia sobre que el sector 
capitalista manufacturero de El Sal-
vador no ha tenido un crecimiento 
sostenido de su productividad por 
encima de lo experimentado por 
sus competidores norteamericanos, 
elemento grave si se tiene en cuenta 
que estos últimos muy seguramen-
te poseían una ventaja de partida 
considerable sobre los primeros.28 

Esto muestra por sí mismo la po-
bre capacidad competitiva global 
de las empresas manufactureras 
salvadoreñas, y el ahondamiento 
de su rezago general respecto a las 
del Estados Unidos, algo grave si se 
considera la profundización de la 
apertura comercial que ha ocurrido 
con el Tratado de Libre Comercio 
entre Centroamérica y Estados 
Unidos (RD-CAFTA).29 Según datos 
de Góchez (2008b), esta evolución 
rezagada de la productividad de El 
Salvador respecto a Estados Unidos, 
no es algo nuevo, sino que ha sido 
la constante durante todo el período 
de liberalización (1990-2008).

—En segundo lugar, el incre-
mento menor de la productividad de 
El Salvador respecto a la norteameri-
cana, que tendería a encarecer rela-
tivamente los bienes del primero, ha 
sido atenuado en alguna medida por 
la erosión o estancamiento de los 
salarios medios reales salvadoreños 
—deflactados por el IPC—, como 
se puede apreciar en el cuadro 2b. 
En ese cuadro se puede apreciar la 
reducción del indicador de los sa-
larios reales salvadoreños —deflac-
tados por el IPC— respecto al valor 
inicial, que contrasta con el creci-
miento de los norteamericanos. Esto 
evidencia que un elemento central 
de las estrategias de reducción de 
costos de las empresas y del gobier-
no salvadoreño, en el contexto de 
la liberalización comercial, ha sido 
disminuir la capacidad de compra 
de los salarios dados los pobres re-
sultados de la productividad. 
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Hay que señalar que la reduc-
ción de salarios como estrategia 
competitiva, si bien permite reducir 
costos en lo inmediato, es una vía 
espuria, pues la misma tiene conse-
cuencias sumamente negativas para 
la reproducción de la fuerza de tra-
bajo (cobertura de las necesidades 
y calidad de vida), para la misma 
economía (restricción de la deman-
da efectiva y reducción aun mayor 
de mercados de por si pequeños), 
se enfrenta a limites sociales y po-
líticos —resistencia social y limita-
ciones legales—, y no garantiza su-
perar a los rivales en el largo plazo 
cuando estos pueden incrementar lo 
suficiente su productividad. 

Es esta erosión de los salarios 
reales vistos como capacidad de 
compra, lo que explica en gran 
medida que el indicador de los 
ICLUR2, que los utiliza, se manten-
ga casi constantes entre inicios del 
2000 y fines del 2009, sin mostrar 
el encarecimiento relativo de los 
costos de producción de la manu-
factura salvadoreña respecto a los 
norteamericanos, que sí muestra el 
indicador de los ICLUR1, que utili-
za salarios reales deflactados por el 
IPM. Los datos de los salarios reales 
—calculados con el IPC— muestran 
que en el contexto de liberalización, 
las empresas manufactureras del 
país han acudido en forma impor-
tante a la erosión o estancamiento 
de la capacidad de compra de los 
salarios, y no a los incrementos de 
productividad, para hacer frente a la 
competencia de sus rivales.30 

—Un tercer elemento consis-
te en que la estrategia espuria de 
competitividad por la erosión de los 
salarios reales, muestra ya signos de 
encontrar su límite social e incluso 
de haber sido insuficiente para que 
las empresas salvadoreñas puedan 
reducir sus costos de producción 
unitarios.31 Esto se puede apreciar 
más claro en el gráfico 2b, ya que 
se puede visualizar que a pesar 
que los salarios reales considerados 
como capacidad de compra —de-
flactados por el IPC— han caído 
respecto al inicio de 1999, cuando 
se estiman como costo de produc-
ción,32 es decir deflactándolos por 
los precios a los mayoristas (IPM) 
que enfrentan las empresas, lo que 
se visualiza es que han tenido una 
tendencia levemente a crecer para 
varios períodos entre 1999-2009.33 

Es decir, que la estrategia de 
erosión de la capacidad de compra 
de los salarios que han utilizado las 
empresas de El Salvador durante 
los últimos veinte años, ya no es 
suficiente para que estos se reduz-
can suficientemente respecto al 
precio del resto de sus insumos o 
de los bienes producidos. Es en gran 
parte debido a esto último, que los 
ICLUR1 utilizando los salarios rea-
les deflactados por el IPM, muestra 
un encarecimiento relativo de los 
costos de producción salvadoreños 
respecto a los norteamericanos, 
mientras que los ICLUR2 utilizan-
do los salarios reales deflactados 
por el IPC muestran una relativa 
constancia de los costos alrededor 
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del valor inicial o incluso un cierto 
abaratamiento. 34

Un aspecto complementario 
al anterior análisis de costos, es 
explorar indicadores sobre la di-
versificación/concentración de las 
exportaciones e importaciones, 

para verificar que tan extendida ha 
sido la desventaja competitiva en el 
universo del comercio de bienes.  
Sobre tales aspectos se presentan 
dos cuadros a continuación, 3a y 
3b, para el caso de las relaciones 
El Salvador y Estados Unidos en el 
período 2005-2009.

Gráfico 3a
Número mensual de partidas arancelarias (ocho dígitos) 

de los flujos comerciales no maquileros
de El Salvador (ES) a Estados Unidos (USA)

Nota: se utilizan las partidas a 8 dígitos del Sistema Arancelario Centroamericano (SAC). Según 

tabla proporcionada por el Banco Central de Reserva (BCR) sobre el SAC ocho dígitos se ha 

considerado que existen alrededor de 6,566 partidas a ocho dígitos. 
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Gráfico 3b
Indicador mensual de concentración (IHHn) de partidas arancelarias  
(8 dígitos) de los flujos comerciales no maquileros de El Salvador (ES)  

con Estados Unidos (USA). Media móvil: tres meses

Nota: El IHH es el indicador de concentración Índice Herfindahl-Hirschman (IHH) normaliza-

do, que va de un valor de 0 (mínima concentración) hasta uno máximo de 10,000 (máxima 

concentración); se normalizó el IHH considerando que existen 6,566 partidas a 8 dígitos  Ver 

anexo 2 para mayor información sobre su estimación.

Fuente: Elaboración propia, a partir de datos del comercio exterior del BCR disponibles en línea 

en http://www.bcr.gob.sv  . [Consultado en febrero de 2010]

En el gráfico 3a se puede 
apreciar que entre 2005-2009 es 
considerablemente mayor el nú-
mero de partidas arancelarias que 
El Salvador importa y en las cuales 
es deficitario con Estados Unidos 
—en promedio entre dos mil sete-
cientas cincuenta (2750) y dos mil 
seiscientos setenta (2670) respec-
tivamente— frente a las que éste 
país exporta o en las cuales posee 
un saldo positivo —en promedio 
entre trescientas (300) y ciento 
treinta (130) respectivamente— con 
dicha nación norteamericana. Estos 
datos reflejan la poca variedad de 

productos que el país exporta o que 
le generan divisas en términos netos 
y, por el contrario, la amplia gama 
de bienes que el país importa y le 
generan salidas netas de divisas en 
su comercio con Estados Unidos. 

El gráfico 3b, de manera com-
plementaria, presenta el índice 
Herfindahl-Hirschman,35 indicador 
de concentración, que muestra va-
lores muy altos de concentración en 
las partidas exportadoras y supera-
vitarias, y bajos en las importadoras 
y deficitarias con Estados Unidos. 
Estos resultados muestran, pues, 
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que no sólo son pocos bienes lo 
que se exportan o generan saldos 
netos positivos, sino que esos flujos 
se encuentran muy concentrados en 
pocos de ellos, mientras que por el 
otro lado los bienes importadores y 
deficitarios, son muchos y sus flujos 
se encuentran bastante distribuidos 
en todos ellos.  

En resumen, el creciente déficit 
comercial y la apreciación sostenida 
del tipo de cambio real salvadore-
ño, que se han dado con la liberali-
zación comercial y que tiene su ori-
gen en aspectos estructurales como 
la desventaja competitiva del sector 
manufacturero salvadoreño, no dan 
muestras de revertirse. Más bien, los 
datos aportados muestran que las 
estrategias del sector manufacture-
ro sigue descansando en prácticas 
espurias como la reducción de 
los salarios reales y una dinámica 
pobre de la productividad, que sin 
embargo no le permiten una reduc-

ción sostenida de sus costos frente 
a sus competidores de Estados Uni-
dos. Los datos de concentración y 
número de partidas importadas/
exportadas también sugieren que 
la desventaja competitiva es amplia 
y diversificada, mientras que existe 
una oferta exportable poco diversi-
ficada y concentrada. 

Un esquema de liberalización 
comercial amplio, con un rezago 
productivo generalizado y que 
persiste, como es el caso de El Sal-
vador, resulta difícil suponer que 
genere resultados sustancialmente 
diferentes a los observados. Más 
bien lo que parece descabellado 
es no considerar lo perjudicial que 
puede ser tal esquema de liberali-
zación, principalmente para los tra-
bajadores y trabajadoras, en cuanto 
a que no garantiza la creación ni 
el mantenimiento de empleos en la 
cantidad y calidad necesarios para 
el país. 

2. Financiamiento del desequilibrio de la balanza comercial
La situación de déficit comer-

cial creciente del país no podría 
haber sido posible sin la existencia 
de flujos monetarios que pudieran 
financiar tal brecha. Precisamen-
te, como se señaló lo propio del 
funcionamiento de las economías 
capitalistas es la existencia o ge-
neración de flujos financieros y 
de capital, que permiten financiar, 
e incluso aumentar lo desequili-
brios comerciales, lo cual no está 
exento de problemas futuros por el 

endeudamiento creciente que pue-
den generar.36 Excepcionalmente 
algunas economías pueden tener 
donaciones o flujos de remesas, que 
tienen la “ventaja” de no generar un 
proceso de endeudamiento.  

Precisamente para el caso parti-
cular de El Salvador, en las últimas 
dos décadas, han sido fundamen-
talmente los flujos de remesas los 
que han permitido financiar la 
brecha comercial creciente. Dada 
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la importancia de las remesas para 
el financiamiento de los desequili-
brios comerciales del país, conviene 
analizar en primer lugar estos flujos 
y su evolución en los últimos años. 
En segundo lugar, se analizará la  
balanza de pagos, comparando 
las remesas con otros flujos de la 
misma y su importancia en el fi-
nanciamiento de los desequilibrios 
comerciales y de cuenta corriente.

2.1. Remesas familiares

La lectura de las remesas se 
suele detallar como una simple 
transferencia de ingresos de un país 
a otro. Particularmente, en el caso 
de El Salvador, se trata de transfe-
rencias de ingresos provenientes 
de Estados Unidos. Sin embargo, 
poco se detalla sobre el verdadero 
móvil de éstas. Más que una simple 
cesión, las remesas representan 
transferencias de servicio de facto-
res de producción. Específicamente, 
se trata de una fuerza de trabajo 
que, al no poder ser absorbida por 
el mercado laboral, se ve obligada 
a emigrar y posteriormente envía 
transferencias monetarias en apoyo 
a sus parientes en el país. En este 
sentido, se puede problematizar y 
poner al debate la relación costo/

beneficio de las remesas para el 
caso salvadoreño. 

Por el lado del costo, aspecto 
muy poco abordado en los análisis 
relacionados con la remesas, se 
puede enfatizar desde la enorme 
fuga del principal factor de produc-
ción, la fuerza de trabajo,37  hasta la 
desintegración familiar, el tráfico de 
personas, la peligrosidad de la ruta 
del destino, entre otros aspectos.

Con esto último, no se pretende 
menospreciar, ni mucho menos, el 
enorme impacto de las remesas en 
el desarrollo humano de este país, 
que va desde la mitigación de la 
pobreza, dado que ha facilitado 
la cobertura de servicios básicos, 
vivienda, educación, vivienda, em-
pleo, etc., hasta el hecho de conver-
tirse en un referente para el análisis 
macroeconómico.

Después de las consideraciones 
anteriores, resulta pertinente dar 
un vistazo al desenvolvimiento de 
las remesas, como se detalla en 
las gráfico 4a y 4b siguiente. En 
el gráfico 4a es posible visualizar 
un importante crecimiento de las 
remesas para el período 1999 hasta 
mediados del 2008.
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Gráfico 4a
Ingresos mensuales por remesas
medias móviles doce términos 

(De diciembre de 1999 a diciembre de 2010)

Gráfico 4b
Ingresos mensuales por remesas

2008-2009

Fuente: Elaboración propia, a partir de datos del BCR disponibles en línea en http://www.bcr.

gob.sv . [Consultado en febrero de 2010]
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En los gráficos 4a y 4b, puede 
apreciarse que la afluencia de las 
remesas familiares hacia El Sal-
vador ha mostrado en los últimos 
meses una tendencia hacia la baja. 
Este comportamiento se explica 
de alguna manera por la crisis en 
Estados Unidos, cuyas principales 
repercusiones se manifiestan en el 
mercado laboral de ese país, sobre 

todo en los segmentos de trabaja-
dores de poca calificación en su 
fuerza de trabajo, en la mayoría 
hispanos.

Por otro lado, es preciso deta-
llar la brecha que han contribuido 
a cerrar las remesas familiares en 
cuanto a las importaciones, lo cual 
se detalla en el siguiente gráfico:

Gráfico 5
Cobertura de remesas familiares de diferentes clases de importaciones

Nota: M de C= importaciones de bienes de consumo, M inter= importaciones de bienes inter-

medios, M de K= importaciones de bienes de capital y Rem= remesas familiares.

Este gráfico denota la capacidad de cobertura que tienes las remesas familiares para financiar 

las importaciones. En este sentido, el 100% representa el ingreso total proveniente de las re-

mesas familiares, y cada cociente representa el porcentaje de las respectivas importaciones de 

los ingresos de remesas.

Fuente: Elaboración propia, a partir de datos del BCR disponibles en línea en http://www.bcr.

gob.sv. [Consultado en febrero de 2010]

Del gráfico 5, destacan dos 
aspectos: el primero es la capa-
cidad de las remesas familiares 
para financiar gran parte de las 
importaciones en su conjunto, 
resaltando la cobertura total tanto 

en los bienes de consumo, como 
los de capital, y en menor grado 
los bienes intermedios38, dado que 
estos últimos representan casi la 
totalidad del ingreso proveniente 
remesas familiares. 
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El segundo aspecto del gráfico 
5 es el grado de importancia que 
tienen los bienes importados en la 
dinámica del comercio internacional 
que tiene el país. De esta manera, se 
observa que son las importaciones 
en bienes de capital, los que regis-
tran valores menores, que de alguna 
manera indica que las importaciones 
no están cumpliendo con la función 
de aportar a la formación bruta de 
capital, transferencia de tecnología 
e inversión, entre otros aspectos. 
A su vez, también se destaca que 
la dinámica comercial establece la 
priorización de las importaciones 
de bienes de consumo, que en su 
mayoría representan bienes no dura-
deros sobre todo alimentos y en los 
bienes intermedios.

2.2. Balanza de pagos

Luego de apreciar la impor-
tancia de las remesas, conviene 
analizar las remesas junto con otros 
flujos, en el marco de la balanza de 
pagos. Estos datos son presentados 
en el gráfico 6 en donde se puede 
apreciar que en El Salvador los 
flujos de remesas y el incremento 
de pasivos con el exterior —endeu-
damiento con el exterior en sentido 
amplio— han permitido cubrir el 
déficit comercial de bienes y ser-
vicios, así como la creciente salida 
de divisas por concepto de pago 
de rentas de inversión (intereses y 
dividendos). 

En el Cuadro 6, se destacan al-
gunos saldos parciales de la balanza 

de pagos como cocientes del pro-
ducto interno bruto (PIB), indicando 
su signo si son superavitarios (signo 
positivo) o deficitarios (negativo). En 
primer lugar se puede apreciar que 
la balanza de bienes y servicios ha 
sido deficitaria durante todo el pe-
ríodo, lo cual se ha reflejado en que 
dicho saldo ha representado entre el 
-13% y -25% del PIB, teniendo un 
pico en 2008, año en que alcanzó 
el -25% del Producto Interno Bruto 
(PIB).39 En segundo lugar, si a la 
balanza de bienes y servicios se le 
agregan las persistentes salidas de 
divisas por concepto de rentas de 
inversión de los extranjeros —in-
tereses y dividendos—, que se han 
mantenido en un nivel promedio 
del -3% del PIB, el saldo se hace 
aun más deficitario, estando entre el 
-17% y -30% del PIB, llegando a un 
pico de casi el -30% del PIB entre 
2007 y 2008.

En tercer lugar, hay que desta-
car que han sido precisamente las 
remesas de los trabajadores, las que 
permiten reducir considerablemente 
la brecha negativa del comercio de 
bienes, servicios y rentas de inver-
sión. Al agregar las remesas, al dé-
ficit comercial de bienes, servicios 
y rentas de inversión, el resultado 
es un saldo de menor magnitud, si 
bien aun negativo, que se ha man-
tenido entre los valores del -5% y 
-11% del PIB. En cuarto lugar, si 
bien el endeudamiento aporta una 
menor cantidad de divisas que las 
remesas y genera obligaciones futu-
ras de sentido inverso, ha tenido un 
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peso nada despreciable que cubrir 
la salida de divisas. Esto último se 
aprecia cuando se le agregan a la 
balanza del comercio de bienes, 
servicios, renta de inversión y re-
mesas, las entradas netas de divisas 

provenientes del aumento neto de 
pasivos con el exterior —endeuda-
miento—, ya que el saldo ha sido 
positivo para muchos períodos—
con máximos cercanos al 4% del 
PIB.

Gráfico 6
Agregados de Balanza de Pagos como porcentaje del PIB trimestral

Medias móviles: 4 términos

Nota. Se han calculado medias móviles de cuatro términos para suavizar el comportamiento 

de las series. Los datos del cuadro comprenden hasta el tercer trimestre del 2009. Los datos 

negativos indican un saldo deficitario de la respectiva cuenta de la balanza de pagos, mientras 

que los positivos, un saldo superavitario.

Fuente: Elaboración propia, a partir de datos del BCR disponibles en línea en http://www.bcr.

gob.sv . [Consultado en febrero de 2010]

Hay que mencionar que el 
esquema señalado ha tenido tres 
cambios importantes en los últimos 
dos años, pues, en primer lugar, 
ha habido una disminución de la 
salida de divisas por la reducción 
del déficit de balanza comercial 
ya señalado; en segundo lugar, la 
economía ha visto reducir los flujos 

y peso de las remesas; y en tercer 
lugar, el incremento neto de pasivos 
con el exterior se ha vuelto nega-
tivo, lo que significa que para los 
últimos trimestres hay salidas netas 
de divisas por la reducción neta de 
pasivos con el exterior (pagos de 
compromisos), lo cual ha llevado a 
que la brecha negativa del país por 
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el comercio de bienes, servicios, 
rentas de inversión, remesas y pa-
sivos con el exterior, se mantenga 
entre el -5% del PIB, aun y a pesar 
del menor déficit comercial. Estas 
tendencias muestran que el me-
canismo de financiamiento de los 
grandes desequilibrios comerciales 
y de rentas presenta problemas en 
el marco de la crisis mundial más 
reciente 

En definitiva el déficit comercial 
salvadoreño ha podido expandirse 

principalmente porque el país ha 
tenido ingresos importantes de 
remesas, y en segundo lugar por 
el endeudamiento externo de los 
últimos años. Sin embargo, hay que 
tener en cuenta que si bien ambos 
flujos han permitido que este se 
mantenga, y en esa medida han 
influido en el mismo, su origen y 
evolución están fuertemente enrai-
zados en la desventaja competitiva 
y en los pobres progresos en la 
competitividad de costos del sector 
empresarial salvadoreño.

3. Conclusiones
Como una reflexión general, 

hay que señalar que, en los últimos 
años, con la profundización de 
la liberalización comercial, prin-
cipalmente a raíz de la firma de 
Tratados de Libre Comercio entre 
Centroamérica y Estados Unidos 
(RD-CAFTA), el sector manufactu-
rero salvadoreño sigue mostrando 
pobres logros en mantener un 
crecimiento alto y sostenido de la 
productividad del trabajo, y por el 
contrario muestra su persistencia en 
competir a través de salarios reales 
bajos y deprimidos. Tal estrategia 
espuria va mostrando cada vez más 
sus límites y sus consecuencias so-
ciales negativas, y no ha permitido 
superar sistemáticamente la evolu-
ción de los costos de la economía 
norteamericana. 

El rezago productivo relativo 
del sector manufacturero salvadore-
ño, en el contexto de la liberaliza-

ción comercial de los últimos veinte 
años, es una de las causas estructu-
rales del creciente déficit comercial 
del país y de la apreciación real con 
el extranjero. El aparato productivo 
salvadoreño lejos de aportar relati-
vamente más divisas para financiar 
las importaciones, ha mostrado una 
acentuación de su dependencia 
exterior como lo muestra el hecho 
que las importaciones de bienes 
intermedios y de capital representa-
ron en promedio entre 1999-2009 
alrededor del 20% del PIB y 153% 
de las exportaciones totales con 
maquila neta. 

El Salvador es, principalmente, 
gracias a las remesas de los migran-
tes, el país que ha podido sostener 
ese esquema de un creciente défi-
cit comercial y, al mismo tiempo, 
atenuar en cierta medida el ritmo 
de endeudamiento externo que le 
hubiera significado financiar tal 
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brecha únicamente con préstamos 
o inversión de cartera. Son también 
las remesas las que le han permitido 
sortear o diferir una posible crisis 
de balanza de pagos o cambiaria, a 
pesar del abultado peso del déficit 
de cuenta corriente. 

El esquema descrito, sin em-
bargo no deja de ser paradójico, 
pues resulta que son los flujos de 
remesas de los emigrantes los que 
contribuyen sustancialmente a apor-
tar divisas para financiar el déficit 
del comercio de bienes, servicios y 
rentas de inversión de la economía 
salvadoreña, y en cierto sentido —y 
seguramente muy a pesar suyo— 
contribuyen involuntariamente a 
mantener tal esquema de la eco-
nomía salvadoreña. Paradójico, 
porque las remesas provienen de 
una población expulsada del país 
por el funcionamiento del sistema 
económico, que se vieron casti-
gados por condiciones laborales 
precarias mientras estuvieron en el 
país, que se ven obligados a apoyar 
económicamente a sus familiares 
que permanecen en el país en ma-
las condiciones laborales, y que 
para colmo es una población que 
es perseguida en su esfuerzo de 
migrar por las leyes de los países de 
origen, destino y tránsito. 

Para revertir la situación de 
rezago del sector manufacturero y 
exportador salvadoreño no bastan 
las buenas voluntades o el espíritu 
emprendedor de algunos cuantos, 
sino que requeriría una rápida 

transformación estructural de la 
matriz productiva del país capaz 
de superar sostenidamente a sus 
competidores para mejorar el des-
empeño comercial y económico, 
dado el esquema actual de liberali-
zación comercial. Esta transforma-
ción debería ser rápida a raíz de la 
profundización de la liberalización 
comercial que traerán los diferen-
tes tratados de libre comercio que 
el país ha suscrito y se encuentra 
suscribiendo. Hay que tener en 
cuenta que la liberalización co-
mercial y, en especial, los tratados 
de libre comercio suscritos, no son 
aspectos neutrales para un aparato 
productivo y exportador atrasado, 
sino que, por sus efectos, o por las 
restricciones de políticas que im-
ponen, pueden socavarlo aun más, 
profundizando la desestructuración 
productiva, la dependencia exterior 
y las economías de enclave —ma-
quilizar el aparato exportador. 

Dado el escaso progreso de los 
últimos años en generar una trans-
formación productiva importante o 
lo irreal de esperar que la economía 
capitalista rezagada como la sal-
vadoreña pueda superar sostenida-
mente a las principales potencias 
económicas, posiblemente el camino 
más realista para ésta sea recon-
siderar y revertir la liberalización 
comercial de los últimos veinte años. 
De manera complementariamente 
puede ser importante para el país 
establecer un esquema de acuerdos 
comerciales que no sean de liberali-
zación comercial, sino que más bien 
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reconozcan y de un tratamiento a las 
amplias asimetrías de las economías 
y los aparatos productivos.
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Anexo 1
Sobre el cálculo de los costos laborales unitarios reales

Para los costos unitarios labo-
rales manufactureros de El Salvador 
(CLUR ES) se utilizaron los siguien-
tes datos:

La productividad manufacturera 
(Iproductividad ES) se obtuvo 
del cociente del índice de volu-
men de la actividad económica 
de la manufactura (IVAEM) en-
tre el índice de cotizantes de la 
manufactura del Instituto Salva-
doreño del Seguro Social (ISSS); 

1. Los datos mensuales del 
IVAE de la manufactura 
(IVAEM) corresponden al 
Banco Central de Reserva 
(BCR) disponibles en línea 
en www.bcr.gob.sv 

2. Los datos mensuales del 
número de cotizantes de 
la manufactura son propor-
cionados regularmente por 
el Instituto Salvadoreño del 

Seguro Social (ISSS). 

El índice de salarios medios 
reales por trabajado se obtuvo 
del cociente del índice de los 
salarios medios mensuales no-
minales de los cotizantes de la 
manufactura del Instituto Salva-
doreño del Seguro Social (ISSS) 
entre los índices de precios al 
consumidor (IPC) –el IWmeR 
(IPC)- y alternativamente se 
uso el índice de precios al por 
mayor (IPM) –el IWmeR (IPM);

1. Los datos mensuales de los 
salarios medios mensua-
les de los cotizantes de la 
manufactura son propor-
cionados regularmente por 
el Instituto Salvadoreño del 
Seguro Social (ISSS).

2. Los datos mensuales del 
índice de precios al consu-
midor (IPC) corresponden 
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al Banco Central de Reser-
va disponibles en línea en 
www.bcr.gob.sv 

Los datos del índice de precios 
al por mayor corresponden a las es-
tadísticas financieras internacionales 
del Fondo Monetario Internacional 
disponibles en línea en http://www.
imfstatistics.org 

Para los costos unitarios la-
borales manufacturero de Estados 
Unidos (CLUR USA) se utilizaron 
los siguientes datos:

La productividad manufacturera 
(Iproductividad USA) se obtu-
vo del cociente del índice de 
producto manufacturero entre 
el índice de empleados de la 
manufactura; 

1. Los datos trimestrales del 
índice de producto y de 
empleados, ambos de la 
manufactura corresponden 
al Bureau of Labor Statistics 
(BLS) disponibles en línea 
en www.bls.gov 

El índice de salarios medios 
reales por trabajador se obtu-
vo del cociente del índice de 

los salarios medios mensuales 
nominales de los cotizantes de 
la manufactura entre los índi-
ces de precios al consumidor 
(IPC) —IWmeR USA (IPC). Al-
ternativamente se usó el índice 
de precios al productor (IPP), 
-IWmeR (IPM)-;

1. Los datos trimestrales del 
índice de salarios medios 
nominales por trabajador 
de la manufactura fueron 
obtenidos del cociente de 
los índices de masa salarial 
(compensation) y de em-
pleados (employment), de 
la manufactura. Estas series 
corresponden al Bureau of 
Labor Statistics (Oficina de 
Estadísticas Laborales, BLS, 
por sus siglas en inglés), 
disponibles en línea en: 
www.bls.gov

2. Los datos trimestrales del 
índice de precios al consu-
midor (IPC “all items”)  y 
los del de precios al pro-
ductor (IPP “all commodi-
ties”) corresponden al BLS, 
disponibles en línea en: 
www.bls.gov
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Anexo 2
Sobre el cálculo del Índice

Herfindahl-Hirschman normalizado (IHHn)

El IHHn es el índice Herfindahl-Hirschman normalizado, que es un indi-
cador de concentración que oscila entre 0 (mínima concentración) y 10,000 
(máxima concentración). El IHHn se ha estimado con alguna variante al de 
UNCTAD (2006: 204), y se estimó como:

 

2 11

2 12

*10000

n

n
IHH

IHHn

En donde,

n es el número partidas a ocho dígitos del SAC, que se ha tomado como 
6,566 en este caso; 

IHH es el índice Herfindahl-Hirschman sin normalizar, que se estima a 
su vez como la suma de los cuadrados de las participaciones de cada partida 
en el respectivo total del comercio, es decir:

 n

i
ipIHH

1

2

En donde, 

pi es la participación del flujo de cada partida i en el total del respectivo 
flujo del comercio i, subíndice que indica el número de la partida. 

Se han calculado cuatro diferentes IHH para los flujos por partidas aran-
celarias a ocho dígitos del sistema armonizado para cada uno de los flujos 
de comercio: exportaciones, importaciones, saldos superavitarios y saldos 
deficitarios.
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Anexo 3
Gráfica A1

Productividad del trabajo en la 
manufactura total, maquilera y no maquilera
(en dólares constantes de 1990/trabajador)

Gráfica A2
Cotizantes de la

manufactura no maquilera y de la maquila

Nota: El número de cotizantes de la manufactura no maquilera se calculó tras restar del total 

de cotizantes del ISSS el empleo de la maquila. Esto supone asumir que todo el empleo de la 

maquila cotiza al ISSS.
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Fuente: Elaboración propia, a partir de los datos de: Empleo maquila de 2000-2009 que fue-

ron proporcionados a solicitud nuestra por el Ministerio de Economía (MINEC). Para los años 

previos, los datos provienen del MINEC, tomados de Góchez et al. (2009). Los datos de los 

cotizantes manufactureros totales del Instituto del Seguro Social (ISSS), los del producto manu-

facturero y maquilero del Banco Central de Reserva (BCR) están disponibles en línea en http://

www.bcr.gob.sv . [Consultado en febrero de 2010]

Gráfica A3
Costos laborales unitarios reales relativos de El Salvador —deflactado por 

IPM— con Estados Unidos —deflactados por IPP—

Gráfica A4
Costos laborales unitarios reales relativos de El Salvador —deflactado por 

IPC—  con Estados Unidos —deflactados por IPC—

Fuente: Sobre el cálculo de los datos y las fuentes de información, ver anexo 1.
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Gráfica A5
Índice de tipo de cambio real entre El Salvador y Estados Unidos

Nota: El ITCR IPC se ha obtenido usando el índice de precios al consumidor de Estados Unidos 

y El Salvador; el ITCR USA (IPP)/ES(IPRI) se ha obtenido utilizando el índice de precios al pro-

ductor (IPP manufactureros) de Estados Unidos y el índice de precios industriales de El Salvador.

Fuente: Elaboración propia, a partir dedatos del BCR disponibles en línea en http://www.bcr.

gob.sv y al Bureau of Labor Statistics (BLS) disponibles en línea en www.bls.gov . [Consultado 

ens febrero 2010]

Gráfica A6
Índices de Costos Laborales Unitarios Reales Relativos Manufactureros 

(ICLUR) y tipo de cambio real entre Estados Unidos y 
El Salvador (1990=100)

1960-2007
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Gráfico A7
Índices de Costos laborales Unitarios Reales Relativos Manufactureros 

(ICLUR) y tipo de cambio real entre Estados Unidos y 
El Salvador (1990=100)

1990-2007

Fuente: Elaboración propia, basada en Góchez, R. (2008b).

 Notas

1  Se agradecen las observaciones y co-
mentarios para diferentes borradores 
del trabajo de los compañeros del 
Departamento de Economía, Ge-
rardo Olano, Saira Barrera, Marielos 
García, Aquiles Montoya y Lilian 
Vega. Sin embargo, la responsabili-
dad por los errores que persistan y 
las opiniones vertidas en el trabajo 
son de los autores.

2   Para diferentes perspectivas sobre 
el tema de la apreciación cambiaria 
en El Salvador,  ver Rivera Campos 
(2000: 107-108) y Segovia (2002: 
116-118). Sobre el tema del déficit 
comercial de El Salvador con Esta-
dos Unidos, ver Góchez (2008b).

3   La ventaja comparativa supone que 
los términos de intercambio de 
equilibrio que surgen con el “libre 
comercio” son de equilibrio comer-
cial. Para evitar cualquier equívoco, 
los términos de intercambio o tipo 
de cambio real se definen igual que 
al inicio, es decir como el cociente 
de los precios extranjeros (p), ajus-
tados por el tipo de cambio (e), so-
bre locales (p), es decir P e/P. Una 
depreciación, será un aumento del 
cociente que indicará encarecimiento 
de bienes extranjeros y una aprecia-
ción será una reducción del cociente 
que significará un encarecimiento de 
los bienes locales.
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4   Hay que decir que el modelo neoclá-
sico más popular “elimina”, en cierto 
sentido, la posible existencia de un 
país “subdesarrollado” frente a otro 
“avanzado”, dado que en dicho mo-
delo, Heckscher-Ohlin-Samuelson 
(HOS), se asume que las tecnologías 
para producir cada bien son iguales 
entre los países involucrados —asu-
me una única función de producción 
en cada industria— (Shaikh, 1991a: 
159). Al asumir esa igualdad tecno-
lógica entre naciones, en cierto sen-
tido está ignorando una diferencia 
inobjetable entre el llamado mundo 
desarrollado y subdesarrollado, sea 
cual sea la definición que se use: 
las brechas tecnológicas entre sus 
empresas. 

5   La concepción de la ventaja com-
parativa sobre la existencia de me-
canismos automáticos correctores 
de los desequilibrios comerciales, o 
ley de costos comparativos, es fun-
damental para su visión sobre que 
un país, por muy atrasado que este 
fuera y a pesar que produjera inicial-
mente todos sus bienes más caros, 
siempre se podrá especializar en 
algunos de ellos. En general, Shaikh 
(1991a: 184) señala que la teoría de 
la ventaja comparativa puede echar 
mano de diferentes variantes mo-
dernas de mecanismos monetarios 
del tipo de la teoría cuantitativa 
clásica de Ricardo, que traducen los 
desequilibrios comerciales iniciales 
en variaciones “adecuadas” de los 
precios que tienden a equilibrar la 
balanza comercial: tipos de cambio 
flexibles que se ajustan al equilibrio 
comercial, la versión de saldos reales 
en efectivo de la teoría cuantitativa y 

la determinación keynesiana de los 
precios por medio del nivel salarial. 
Las ganancias del libre comercio 
que presenta la ventaja compara-
tiva en realidad están sustentados 
en esa concepción de mecanismos 
que tienden a alcanzar el equilibrio 
comercial. Para un mayor desarrollo 
de la crítica a los mecanismos mo-
netarios subyacentes de la ventaja 
comparativa ver Shaikh (1991a). 

6   Los modelos neoclásicos del tipo de 
Heckscher-Ohlin-Samuelson (HOS), 
al plantearse como de trueque no ex-
plicitan los mecanismos monetarios 
autocorrectos de los desequilibrios 
monetarios.  Sin embargo, es impor-
tante señalar que los mismos están 
asentados en la misma base, lo que 
se puede percibir cuando los mismos 
señalan que una economía solo podrá 
importar un monto similar al de sus 
importaciones, y cuando definen los 
términos de intercambio de equilibrio 
de libre comercio como de equilibrio 
comercial.

7   Las versiones absolutas y relativas 
de la teoría de la paridad del poder 
de compra, concluyen que a partir 
de un cierto equilibrio internacional, 
que asume un libre comercio más o 
menos perfecto, los índices de tipo 
de cambio real entre dos naciones se 
mantendrán constantes, o para de-
cirlo en lenguaje econométrico, esta-
cionarios, es decir, no se depreciarán 
ni apreciarán sistemáticamente, en el 
largo plazo. 

8   El ex Ministro de Economía de El 
Salvador, Miguel Lacayo, preveía, 
antes de finalizar las negociaciones, 
que las exportaciones se triplicarían, 
se crearían más de 250,000 empleos 
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y se atraerían inversiones por 5,000 
millones (El Diario de Hoy, 2002). 
La aparente paradoja entre lo que 
se esperó de la liberalización y los 
resultados reales que esta arrojó, 
pueden observarse en funcionarios 
del nuevo gobierno, cuando el actual 
Ministro de Economía, Héctor Dada, 
manifiesta que “no hemos aprovecha-
do el tratado comercial en toda su 
dimensión” a propósito del Tratado 
de Libre Comercio entre Centro-
américa, República Dominicana y 
Estados Unidos (Ramírez, 2010).

9   Hay que enfatizar que, desde la po-
sición aquí sostenida, no se niegan 
que algunos de esos aspectos puedan 
influir de manera importante en los 
flujos comerciales entre dos países. 
Más bien lo que se subraya en este 
trabajo, como se verá más adelante, 
es que resulta cuestionable la posi-
ción de asumir que teóricamente el 
comercio liberalizado únicamente 
puede reportar beneficios o que en 
el peor de los casos no tendrá nin-
guna consecuencia para un país. Si 
no se supone que el comercio libe-
ralizado es únicamente beneficioso, 
algunos de estos elementos dejan de 
ser “imperfecciones” que impiden 
que opere la ventaja comparativa, 
para ser factores que profundizan 
o atenúan las ventajas o desventajas 
competitivas.  

10   No está de más remitir al trabajo de 
Guerrero (1995), que en su primer 
capítulo se encarga de señalar múl-
tiples equívocos que cometen los 
teóricos de las ventajas comparativas 
al identificar la ventaja absoluta con 
superioridad de productividad, así 
como otros respecto a los criterios 
que corresponderían a cada enfoque.

11  Algunos trabajos que desarrollan 
el enfoque clásico-marxista, son: 
a) en el plano teórico: Shaikh 
(2000; 1991a, 1991b), Guerrero 
(1995), Gontijo (2000) y Góchez, 
R. (2008a); b) en el plano teórico-
empírico ver Shaikh (1998), Gue-
rrero (1995), Féliz, et al. (2008), 
Ruiz-Nápoles (2001), Sarich (2006); 
aplicaciones para El Salvador ver 
Martínez (2006), Cabrera (2001) y 
Góchez (2008b).

12  Es decir, aspectos como buenos 
puertos, un buen sistema de carrete-
ras, sistemas de transporte eficiente, 
capacidad comercialización, seguri-
dad pública, bajas tasas de interés, 
capacidad financiera, fuerza de tra-
bajo calificada,  barreras sofisticadas 
del comercio, etc. pueden potenciar 
o nulificar la ventaja competitiva 
de los capitales de un país. Sin 
embargo, tener una ventaja en esos 
aspectos sin contar con un aparato 
productivo o con uno poco diversi-
ficado, no necesariamente garantiza 
que las empresas locales puedan ga-
narles a sus rivales extranjeros.

13  Las protecciones arancelarias y no 
arancelarias —cuotas, reglas de 
origen, normas sanitarias, fitosani-
tarias y técnicas— pueden atenuar o 
acentuar tales tendencias, según sea 
el país que las aplica con mayor rigor 
y exigencia. 

14   Hay que señalar, que lo que destaca 
el enfoque clásico-marxista es que 
los capitales reguladores y su lucha 
competitiva a nivel mundial —que se 
refleja en su esfuerzo por reducir sus 
costos de producción y por moverse 
hacia las ramas más rentables para 
aumentar sus ganancias— es lo que 
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regula en última instancia los pre-
cios mundiales a largo plazo, sobre 
todo en un entorno comercial más 
liberalizado. La teoría de los precios 
de producción constituye la síntesis 
de las dimensiones intrasectoriales 
e intersectoriales de la competencia 
que regularán los tipos de cambio 
reales. Por lo tanto, el planteamiento 
teórico reside en que los tipos de 
cambio reales y términos de inter-
cambio, que son al fin de cuentas 
precios relativos ajustados por el 
tipo de cambio, estarán regulados 
fundamentalmente por tal proceso 
competitivo, mientras que el comer-
cio y otros mecanismos relacionados 
a él, más bien son aspectos que 
pueden influir su tendencia pero no 
la determinan en el largo plazo. Por 
capitales reguladores se entienden 
los capitales predominantes en cada 
rama de producción, es decir aque-
llas unidades de capital con la mejor 
tecnología reproducible a nivel 
mundial y que poseen por lo tanto 
los menores costos de reproducción.

15   La ventaja competitiva clásico-mar-
xista señala que los flujos comercia-
les deficitarios estarán acompañados 
por influjos de divisas de diferente 
tipo, que pueden generar un cierto 
equilibrio “precario” en la balanza 
de pagos, y permitir la continuidad 
de los desequilibrios de la balanza 
comercial por largos períodos. Son 
esos flujos los que hacen que no 
operen los mecanismos autocorrec-
tores que supone la ventaja compa-
rativa.

16   En algunos casos, la exportación a 
gran escala de algún bien particular, 
puede permitir a una economía con 
desventajas generalizadas en el resto 

de bienes exportar unos montos 
tales que logren cubrir el déficit de 
los restantes sectores de dicha eco-
nomía, tal como puede ser el caso de 
algunos países petroleros.

17   Shaikh (2000 y 1991a) plantea, uti-
lizando un esquema matricial, que 
si bien los precios de producción 
son la suma de costos los laborales, 
no laborales y tasa de ganancia, es 
posible re-expresarlos como costos 
laborales unitarios reales y ganancias 
unitarias, ambos verticalmente inte-
gradas. Por verticalmente integradas 
se hace referencia a que los precios 
se pueden descomponer en costos 
laborales unitarios y ganancias uni-
tarias, directos más los indirectos. 
En el planteamiento de este autor 
se señala que es posible aproximar 
la tendencia de un cociente de los 
precios por el ratio de los costos 
laborales unitarios verticalmente 
integrados. Sin embargo, en las apli-
caciones empíricas de este enfoque, 
suelen utilizarse como proxy los 
índices de costos laborales unitarios 
directos para el caso de series de 
tiempo, principalmente por pro-
blemas de disponibilidad estadís-
tica para estimar los verticalmente 
integrados o alternamente por la 
ausencia de estadísticas de costos 
no laborales unitarios. Lo anterior 
abre la cuestión empírica si los cos-
tos no laborales unitarios siguen la 
trayectoria de los costos laborales 
unitarios directos en el largo plazo. 
Sin embargo resulta erróneo atribuir 
a Shaikh y su enfoque que un capital 
se impondría a otro si tiene menores 
costos laborales unitarios directos.

18  Hay que enfatizar que para Shaikh 
(1991b), los costos de producción 
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unitarios están constituidos por 
costos no laborales (capital cons-
tante consumido por mercancía) y 
costos laborales (capital variable por 
mercancía), ambos por unidad de 
producto, mientras que los precios 
de producción (unitarios) o mercado 
están constituidos por los costos de 
producción más la ganancia media o 
efectiva, unitarios. Un incremento 
de la tecnología, que se refleje en un 
aumento de la composición orgáni-
ca, tiene sentido para un capitalista 
en tanto logre aumentar la produc-
tividad al punto que se reduzcan los 
costos unitarios de producción —los 
costos laborales y no laborales— o 
abarate los costos de los insumos 
o insumos utilizados. Sin embargo, 
podrían darse situaciones en que si 
bien los costos unitarios totales se 
reducen, los laborales y no laborales 
se muevan en direcciones opuestas. 

19   La proposición empírica de Shaikh 
(1991b; 1998), y otros autores ins-
pirados en su planteamiento, es que 
el índice de tipo de cambio real sigue 
en el largo plazo la trayectoria del 
cociente del índice de costos labo-
rales unitarios reales del país local y 
sus principales socios extranjeros, si 
bien existen variantes que incluyen 
otros factores relevantes que pueden 
ser los flujos de capital, diferenciales 
de tasas de interés, relación de bie-
nes transables y no transables, ciclo 
económico. Es decir si el tipo de 
cambio real se define como el tipo 
de cambio nominal moneda local/
divisa extranjera (e) por los precios 
extranjeros (p) entre los precios 
locales (p), éste vendrá determinado 
en el largo plazo por el cociente 
de los costos laborales unitarios 
reales del país extranjero (CLUR) 

y local (CLUR). Es decir: e p /p ≈ 
CLUR /CLUR. 

20   Los salarios tienen al menos dos 
aspectos estrechamente vinculados: 
se le presentan como costos para las 
empresas que los contratan, pero a 
la vuelta se les presentan como capa-
cidad de compra a las empresas que 
les venden sus bienes y servicios. 
En rigor, si los salarios se analizan 
en su aspecto de costos, los salarios 
reales deberían estimarse deflactán-
dolos por los precios al productor, 
mientras que cuando se hacen por 
su capacidad adquisitiva se deberían 
deflactar por los precios al consumi-
dor. Sin embargo, por la calidad de 
los índices existentes y la ausencia 
de índice de precios al productor en 
el país, se valoró estimar comple-
mentariamente salarios reales con 
precios al por mayor (salarios como 
costos) y con precios al consumidor 
(salarios como capacidad de com-
pra). En todo caso, ambos índices 
nos dicen información complemen-
taria de la realidad, como se podrá 
ver en las siguientes páginas. Sobre 
la metodología y las fuentes de da-
tos de los costos laborales unitarios 
reales relativos, ver el anexo 1. 

21   Hay que enfatizar que lo mostrado 
en el gráfico 2 son índices que se 
construyeron tomando como año 
base el primer trimestre de 1999, lo 
cual tiene por objetivo facilitar su 
presentación. En ese sentido lo que 
interesa en los gráficos es la trayec-
toria de dichos índices a crecer o 
decrecer, y no tanto su valor. Esto 
quiere decir que en el año base que 
coinciden los índices de El Salvador 
y Estados Unidos en el valor de 100, 
no significa que los valores absolu-
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tos de los costos laborales unitarios 
hayan sido los mismos. 

22   En el gráfico 2b no se presentan los 
datos del salario real norteamericano 
deflactado por el índice de precios 
al productor (IPP) por claridad 
del gráfico. Sin embargo, los datos 
estimados del mismo sugieren una 
tendencia de los salarios reales a caer 
a partir del 2004. 

23   En el anexo se presenta el gráfico 
A5, en el cual se calcula el ITCR 
utilizando los índices de precios al 
consumidor (IPC) de cada país y 
el que utiliza el índice de precios 
al productor (IPP manufactureros) 
para Estados Unidos e índice de 
precios industriales (IPRI) de El 
Salvador. Ambos indican una apre-
ciación para el período. Sin embargo, 
la que utiliza los IPC muestra una 
tendencia menos pronunciada.

24   Para una mayor claridad de los 
costos laborales unitarios reales 
utilizando el índice de precios al 
por mayor (IPM) y al consumidor 
(IPC), ver gráficos A3 y A4. En 
dichos gráficos se aprecia que los 
CLUR de El Salvador utilizando el 
IPC tienen una caída más pronun-
ciada que los que utilizan el IPM. 

25   Para un análisis de largo plazo de 
la tendencia de los costos laborales 
unitarios relativos de El Salvador 
con Estados Unidos, ver Góchez 
(2008b); para el caso de México, ver 
Martínez (2006) y para el de varios 
países centroamericanos, ver Cabre-
ra (2001). En los gráficos A6 y A7 
de los anexos se pueden visualizar 
las tendencias de largo plazo de los 
ICLUR entre El Salvador y Estados 

Unidos, las cuales muestran una 
tendencia, clara a partir de 1990, ha-
cia el encarecimiento relativo de los 
costos laborales salvadoreños, que 
coincide bastante con la apreciación 
real del tipo de cambio de largo pla-
zo (ITCR).

26  En el abordaje marxista se considera 
que los capitalistas tienen la com-
pulsión de mejorar constantemente 
su tecnología y organización pro-
ductiva, so pena de perecer frente a 
sus competidores si se quedan reza-
gados. Otra razón de lo anterior es 
procurar ganancias extraordinarias. 
Esta tendencia de la incesante me-
jora de la tecnología y organización 
de la producción se recoge en la 
teoría marxista en la concepción de 
un sistema que compulsivamente 
tiende a un continuo aumento de la 
composición orgánica del capital que 
incrementa la fuerza productiva del 
trabajo. Un incremento de la fuerza 
productiva del trabajo implica que 
los costos totales se distribuirán en 
una mayor cantidad de bienes, lo 
que implica que se abarate el costo 
unitario de producción. Sin embar-
go, el resultado final de este proceso 
no necesariamente es siempre el 
aumento de las ganancias ni de su 
tasa de ganancias.

27   Los elementos centrales que in-
crementan la fuerza productiva del 
trabajo para Marx (1999: 7) son el 
grado de destreza de los trabajadores, 
el nivel de progreso de la ciencia y sus 
aplicaciones, la organización social del 
proceso de producción, el volumen y 
eficacia de los medios de producción 
y las condiciones naturales. Valga se-
ñalar que para la concepción marxista, 
no se hace diferencia de la produc-
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tividad de los “diferentes factores”, 
y se considera que el trabajo es el 
único productivo porque en rigor es 
el único que genera valor, siendo que 
la tecnología, organización social del 
trabajo, y otros elementos, influyen 
en aumentar o reducir la productivi-
dad del trabajo. Es importante aclarar 
que la fuerza productiva del trabajo, 
desde la concepción marxista, no 
proviene únicamente ni fundamental-
mente de características individuales 
del trabajador. 

28   Se considera que esa menor dinámi-
ca de la productividad salvadoreña 
respecto a Estados Unidos, desde 
la perspectiva del trabajo, corres-
ponde tanto a una mejoría débil de 
la tecnología de producción —esto 
es, un lento avance del progreso 
técnico— por parte de la manufac-
tura del país en promedio, como al 
enorme crecimiento relativo de la 
fuerza laboral ocupada en industrias 
intensivas en mano de obra barata 
y de baja productividad, como la 
maquila. Sobre este aspecto, ver el 
anexo 3, en donde se muestra que 
la productividad manufacturera no 
maquilera y la maquilera han tenido 
una tendencia creciente, sin embargo 
dado el enorme crecimiento en el 
número de ocupados en la maquila, 
que tiene una productividad menor 
a la no maquila, ha hecho que la 
productividad promedio se manten-
ga casi sin aumentar (horizontal), 
sobre todo previo al 2000. Esa enor-
me influencia de la maquila en la 
productividad manufacturera queda 
más evidenciado en el hecho que a 
partir del declive de los ocupados de 
la misma a partir del 2000 se haya 
experimentado un crecimiento de 
la productividad de la manufactura 
total mayor al de 1990-2000. Por 

ejemplo, entre 1990 y 2000, cuando 
la maquila aumentó su peso en el em-
pleo manufacturero del 21% al 53%, 
la productividad de la manufactura no 
maquilera creció a una tasa promedio 
anual de 1.87%, la maquilera a una 
9.45%, mientras que la total fue del 
-2.10%; entre 2000-2009. Cuando 
la maquila disminuyó su peso en el 
empleo manufacturero del 53% al 
43%, la productividad no maquilera 
aumentó a una tasa promedio anual 
del 1.35%, la maquilera al 3.77%, y 
la total a una del 3.28%. Esto último 
quiere decir que el aumento de la 
productividad manufacturera total 
ocurrido entre 2000 y 2009 está fuer-
temente influida por la caída del peso 
de la maquila en el empleo manufac-
turero.

29   Hay que insistir que la fórmula 
simplificada de los costos laborales 
unitarios reales, ya es posible apreciar 
que es falso que los menores salarios 
por trabajador sean sinónimo de tener 
los menores costos por unidad produ-
cida. Precisamente, una alta producti-
vidad puede permitir combinar altos 
salarios con los menores costos de 
producción, ya que esas altas remune-
raciones se distribuyen en una mayor 
cantidad de bienes. Para los factores 
que influyen en la productividad ver 
nota número 27 previa.

30  Lo señalado en este punto coinci-
de con lo encontrado por Salgado 
(2009) sobre el efecto negativo de 
la liberalización comercial sobre 
los salarios reales en El Salvador. 
Es importante aclarar, que una alta 
productividad puede permitir a una 
empresa tener los menores costos 
unitarios totales y laborales aunque 
tuviera salarios mayores que el resto.
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31  Cuando nos referimos a estrategias 
de reducción de salarios no significa 
que estos sea necesariamente algo 
deliberado por parte de todos los 
empresarios o el gobierno. Bajo el 
esquema neoliberal se han aplicado 
una serie de medidas que fortalecen 
el poder empresarial y reducen el de 
los trabajadores. Entre algunas de las 
medidas gubernamentales que im-
pactan directamente en contra de los 
trabajadores están: el incremento de 
los salarios mínimos por debajo de la 
inflación, congelamiento de salarios 
de la administración pública en al-
gunos períodos, permisividad frente 
al irrespeto a los derechos laborales 
en el sector público y privado por 
parte del Ministerio de Trabajo y 
privatizaciones de empresas públicas 
con destrucción de la organización 
sindical. Otras medidas que pueden 
impactar de manera indirecta son: 
liberalización comercial de sectores 
rezagados tecnológicamente, ya que 
al enfrentar problemas de rentabili-
dad se vuelve atractiva la estrategia 
de erosionar condiciones laborales; 
el fomento de industrias  transnacio-
nalizadas intensivas en mano de obra 
barata y con alta movilidad entre 
países, como la maquila, también 
disminuye el poder de negociación 
de los trabajadores. En la medida 
que se impone una correlación de 
fuerzas negativa para los trabajado-
res, aumenta su desempleo/subem-
pleo o se empiezan a generalizar 
en distintas empresas condiciones 
laborales inferiores a las promedios 
en alguna industria, es un asunto de 
tiempo para que todas las empresas 
empiecen a erosionar también las 
condiciones. 

32  No existe una única manera de 
deflactar los salarios nominales, 

pudiendo usarse una variedad de ín-
dices según sean los aspectos que se 
buscan analizar. Si se está analizando 
los salarios como costos de produc-
ción, puede ser mejor utilizar índices 
de precios al productor, lo cual lo 
remite a la comparación de estos con 
los precios de los bienes y servicios 
que se utilizan como insumos y son 
producidos por las empresas —no 
limitados a bienes de consumo—. Si 
se analiza la capacidad adquisitiva de 
los salarios puede ser mejor utilizar 
los índices de precios al consumidor 
ya que así se subraya su carácter 
como demandante de bienes y servi-
cios, que incluye bienes transables y 
no transables. Ahora bien, el hecho 
de usar índices de precios al produc-
tor o al por mayor, no quiere decir 
que los salarios sean determinados 
por los precios de los bienes inter-
medios o finales de los productores, 
ya que son los precios de los bienes 
de consumo los que juegan el papel 
determinante, si bien no mecánico.

33  Los salarios reales salvadoreños cre-
cen levemente también si se utiliza 
el deflactor del PIB manufacturero, 
lo cual no es mostrado en los gráfi-
cos del presente trabajo.

34   Dado que ambos ICLUR utilizan la 
misma productividad para el caso de 
El Salvador, el ICLUR2 que utilizó 
los salarios reales deflactados por el 
IPC, que caen más que los deflacta-
dos por el IPM, es el que muestra 
una tendencia a un menor encare-
cimiento de los costos unitarios 
laborales.

35   Sobre la estimación del IHH ver 
anexo 2. Según Durán y Álvarez 
(2008: 28), un IHH mayor que 
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1,800 se considera concentrado, 
entre 1,800 y 1,000 moderadamente 
concentrado; entre 0 y 1,000 diver-
sificado. 

36   Un desarrollo mayor de los aspectos 
monetarios se encuentran en Shaikh 
(1991a)

37   Se calcula que alrededor de 500 a 
750 personas cruzan las fronteras de 
El Salvador, con el claro propósito 
de buscar mejores oportunidades de 
vida, principalmente hacia los Esta-
dos Unidos (Esto lo afirman organi-
zaciones como la Mesa Permanente 
sobre Derechos de los Migrantes, 
CARECEN, entre otras).

38  Las remesas no logran cubrir a ple-
nitud las importaciones de bienes 
intermedios para el 2008, influidas 
por el alto costo del petróleo y sus 
derivados.  Sin embargo, las impor-
taciones de los bienes intermedios 
representaron en promedio el 89% 
de los ingresos de remesas entre 
1999-2009.

39   Se han dejado los signos del cociente 
de los diferentes saldos comerciales 
sobre el PIB para dejar constancia 
de si el saldo de la cuenta externa es 
deficitaria (negativo) o superavitaria 
(positiva).
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Luis de Sebastián y Jon Sobrino, dos 
lenguajes diferentes, una misma denuncia: 
la deshumanización

José Ramón Catalán

Departamento de Filosofía
UCA, San Salvador

El 26 de mayo de 
2009, falleció Luis de 
Sebastián, uno de los 

dos insustituibles maestros a los 
que aludo en el presente artícu-

lo. Queden estas líneas como un 
sentido recuerdo a quien fue un intelectual 
insobornable y excelente persona. Gracias, 
Luis, por tu legado.   

Para Rafael de León, excelente alumno y 
mejor persona, como representante de ese mag-
nífico curso de la Licenciatura de Teología con 
el que tanto disfruté y de los que tanto aprendí. 
Para todos ellos con mi total gratitud. 

Hace algún tiempo, el sacerdote espa-
ñol Ignacio Ellacuría me dijo que le re-

sultaba absurdo eso del descubrimiento 
de América. El opresor es incapaz de 
descubrir, me dijo:

—Es el oprimido el que descubre al 
opresor.

Él creía que ni siquiera el opresor 
puede descubrirse a sí mismo. La verda-
dera realidad del opresor sólo se puede 

ver desde el oprimido.
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Ignacio Ellacuría fue acribillado a balazos por creer en esa imperdonable 
capacidad de revelación y por compartir los riesgos de la fe en su poder de 
profecía. 

¿Lo asesinaron los militares de El Salvador o lo asesinó un sistema que 
no puede tolerar la mirada que lo delata?

Eduardo Galeano, Ser como ellos

Introducción para idiotas

“La vida te da sorpresas, sorpre-
sas te la vida... ¡Ay, Dios!” Seguro 
que recuerdan el final de la canción 
Pedro navaja del panameño Rubén 
Blades. No sé si se han detenido a 
pensar en la profundidad de estas 
palabras. Yo debo confesar que no 
lo había hecho y lo estoy pagando 
caro, muy caro. Me explico. Resulta 
que yo tengo pasaporte de la Co-
munidad Europea —soy nacido en 
España mientras no se demuestre 
lo contrario— y por lo tanto, aquí 
soy un extranjero —vamos, un 
extraño— al que no le queda más 
remedio que ir empapándose de la 
realidad, en este caso, salvadoreña. 
Pues bien, estaba completamente 
equivocado. Resulta que padezco 
una profunda crisis de identidad: no 
sólo soy latinoamericano, sino que 
además, soy un “perfecto idiota”. 
En resumen, que doy el tipo para 
ser reconocido como un perfecto 
idiota latinoamericano. ¿Cómo lo 
he descubierto? Gracias a la cons-
picua inteligencia de tres cerebros, 
éstos, sí, latinoamericanos: Plinio 
Apuleyo Mendoza, Carlos Alberto 
Montaner y Álvaro Vargas Llosa. 
Les cuento.

El caso es que durante las va-
caciones de agosto pasadas tuve la 
gratísima experiencia de leer dos li-
bros que realmente me impactaron: 
África, pecado de Europa de Luis de 
Sebastián, y Fuera de los pobres no 
hay salvación de Jon Sobrino, am-
bos publicados por la editorial espa-
ñola Trotta. Y la verdad, perdónen-
me que me repita, el impacto fue tal 
que decidí escribir unas líneas sobre 
ellos. Consideré que sería oportuno 
documentarme un poco más y para 
eso nada mejor que enredar en in-
ternet. Así que me puse manos a la 
obra y no sé la razón pero comenzó 
a aparecer de forma repetida en mi 
pantalla la obra de los tres autores 
citados: Manual del perfecto idiota 
latinoamericano. La obra, por si 
no lo saben, está prologada por el 
papá de Álvaro, Don Mario. Este 
monumento de la literatura apareció 
en 1996 y aunque recuerdo haber-
lo visto en las librerías en España, 
debo reconocer que ni tan siquiera 
le eché un vistazo. Para qué enga-
ñarnos, los apellidos Vargas Llosa 
no son santos de mi devoción. Le 
reconozco a Don Mario su capaci-
dad novelística —no tengo ningún 
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empacho en reconocer que su no-
vela La fiesta del Chivo  (Alfaguara) 
me cautivó por su sensibilidad hasta 
el punto de recomendarla—, pero 
cuando se trata de otros asuntos, 
políticos o sociales, me aburre. Él 
mismo reconocía en una entrevista 
concedida a una revista española El 
viejo topo que un escritor no tenía 
por qué estar acertado en todos sus 
comentarios. Pues bien, ¡craso error 
el que cometí! ¡Lo que uno puede 
aprender abriendo por lo menos un 
texto como éste!: nada más ni nada 
menos que la significancia de lo in-
significante. ¿Que no conoce usted 
esta maravilla? Pues como le decía, 
yo tampoco la conocía, pero como 
está en la biblioteca de nuestra 
UCA, me abalancé, me arrojé sobre 
ella. No es exageración, se trataba 
ni más ni menos que de despedir-
me de mi idiotez. Ya está en mis 
manos. ¡Abrámosla!

Siempre he creído que mal de 
muchos no es consuelo de tontos, 
sino epidemia, y esto va más allá 
porque uno tiene la sensación a pri-
mera vista de que menos nuestros 
cuatro iluminados y sus amiguetes, 
el resto de la humanidad está com-
pletamente perdida y, lo que es 
peor, sin remedio o eso parece de 
entrada. 

Para ser justos, no recuerdo que 
hagan referencia en la citada obra a 
los yanomami, un grupo que vive 
en la selva amazónica, pero a buen 
seguro que en las próximas entregas 
los veremos integrando la lista. Sí, 

todo es cuestión de que, como de-
cía, alguno de sus cheros descubra 
que algo de interés se oculta en ese 
espacio que ocupa esa tranquila 
gente que sólo se dedica a vivir. 
No tiene que ser petróleo o alguna 
materia prima similar. Imagínense 
que alguien considera esa ubicación 
óptima para la construcción de un 
casino. Esto sería para bueno para 
el desarrollo turístico de la zona, 
¡cómo no! Al principio habría un 
acercamiento pacífico para que 
abandonen sus tierras. La respuesta 
de esta gente nos la imaginamos. 
El segundo acercamiento sería ya 
conminatorio y la respuesta sería la 
misma. Ante semejante desacato, 
lo normal es que sean declarados 
terroristas, no quedando más reme-
dio a los constructores del complejo 
que mandar al ejército de turno 
para proceder no al desalojo sino a 
la aniquilación de este peligrosísimo 
grupo para la civilización. ¿Qué se 
han creído estos pinches indios? El 
progreso es el progreso y nadie lo 
va a detener, ¡hasta ahí podíamos 
llegar! Pero, como decía, aún no 
aparecen en la lista, así que tranqui-
lidad por ahora. 

¿Considera esto exagerado? 
Dejémoslo en caricaturesco y ya se 
sabe que hay caricaturas buenas y 
malas. ¿Tiene algunos ahorritos y no 
sabe qué hacer con ellos? Yo no soy 
experto en inversiones pero si quie-
re parecerse a los miembros de la 
alta sociedad, compre su “parcelita” 
en la Pampa argentina. Sí, como lo 
oye, está en venta y los adinerados 
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compran hectáreas como usted 
tortillas. Pero no crea que lo hacen 
por incrementar su patrimonio, 
sino con fines ecológicos, vamos, 
para crear parques naturales, y es 
que tanto los mapuches como los 
guaraníes, habitantes desde siempre 
de estas tierras, no saben respetar su 
propio hábitat. Pero esto no termina 
aquí. Luciano Benetton ha ido más 
allá y ha construido el Museo del 
Mapuche, ya se sabe, para preser-
var su cultura. No se pierdan unas 
imágenes difundidas por TVE en las 
que un grupo de esta etnia, frente 
al Museo, se preguntaba si el dise-
ñador los consideraba ya extintos. 
¡Pero si aún vivimos!, clamaban. El 
problema es que ya forman parte del 
batallón de los invisibles. Algunos 
abogados argentinos —Fernando 
Kosovsky, entre otros— ya se han 
puesto manos a la obra y están 
defendiendo los derechos de estas 
gentes que ven cómo su tierra, la de 
siempre, en la que están enterrados 
sus antepasados, en la que tienen 
sus raíces, está siendo enajenada por 
vaya usted a saber quién. Que hay 
de por medio corrupción o abuso de 
poder, pelillos a la mar. La ecología 
y la cultura mandan, y lo demás no 
es sino volver a un indigenismo ya 
transnochado y periclitado. En resu-
men, que denunciar este latrocinio 
es entrar en el manual del perfecto 
idiota latinoamericano.

Bien. Avancemos un poco más.

Una vez que usted se haga con 
este parto de los montes se le pre-

sentan tres opciones de lectura, o, 
por lo menos, así lo veo yo. 

La primera opción le resultará 
chocante: una forma de leerlo es 
no leerlo. Justo en este momento se 
acaba de mover la tierra bajo mis 
pies y no se trata de un terremoto 
sino del alma de Aristóteles que 
se retuerce porque he infringido 
el principio de no contradicción. 
Pero ¿qué le vamos a hacer? Así es. 
Una forma de leerlo es no leerlo. 
Mi recomendación es que se baje 
algunos videos de internet y oiga 
las opiniones de nuestros autores 
en materia de libertad, derechos 
humanos y demás. Hay una en-
trevista en cuatro partes a Carlos 
Alberto Montaner, impagable. ¡Por 
Dios! ¿En qué lotería le dieron el 
título de periodista a la conductora 
del programa? Es tan malo todo que 
vale la pena verlo. ¿Y qué decir de 
las respuestas de este perseguido 
cubano de profesión? Pues ¡que 
viva la simpleza!

La segunda la considero total-
mente desaconsejable, pero es el 
lector el que tiene la última palabra. 
Consiste en leer el libro entero. Sí, 
tal cual, desde el principio hasta el 
fin, notas a pie de página incluidas. 
Por las noticias que tengo esta se-
gunda opción ha sido elegida por 
lectores eviternos, es decir, lectores 
que como usted o yo nacimos una 
vez pero que a diferencia de usted 
o yo, no morirán. Para hacérselo fá-
cil, como los ángeles. ¿No está mal, 
no? Pero, claro, teniendo todo el 
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tiempo del mundo no tiene mérito. 
Así, cualquiera.

Y vayamos con la tercera, la 
que yo elegí. Hay que comenzar 
por el prólogo que, como decía, 
lo ocupa Don Mario, el papá de 
Álvaro. Y ¿qué leemos? Pues que 
este libro resucita un estilo de rancia 
prosapia, es decir, de antiguo linaje. 
Y ¿de qué estilo se trata? Del pan-
fleto. Panfleto: libelo difamatorio, 
opúsculo de carácter agresivo. ¿No 
les resulta curioso que cuando se va 
a insultar a más del 75% de la hu-
manidad se elija este estilo? Yo por 
lo menos hubiese escrito un grueso 
tratado de ontología, pero no, es el 
panfleto. Nos informa también Don 
Mario de que este estilo tuvo sus 
maestros en Voltaire y en Pascal. 
Sigamos. Una vez cubierto penosa-
mente el prólogo, se abren las pági-
nas al azar. ¿En qué fuentes bebe el 
perfecto idiota latinoamericano? La 
verdad es que son diversas. Van des-
de La historia me absolverá de Fidel 
Castro hasta Hacia una teología de 
la liberación de Gustavo Gutiérrez, 
pasando por La guerra de guerrillas 
de Ernesto “Ché” Guevara o El hom-
bre unidimensional de Herbert Mar-
cuse o Dependencia y desarrollo en 
América Latina de Cardoso y Faleto. 
¿Esto es todo? No. Falta la “Biblia” 
del perfecto idiota. ¿Saben cuál es? 
Las venas abiertas de América Lati-
na del uruguayo Eduardo Galeano, 
libro que recomiendo año tras año a 
los estudiantes. Y es que yo también 
estoy en la lista aunque mi nombre 
no aparezca. 

Basta con leer alguna de las 
críticas que hacen nuestros ilu-
minados a estas obras para darse 
cuenta que no insulta quien quiere 
sino quien puede, además de que 
se pone de manifiesto que Don 
Mario confunde los huevos con los 
mangos, porque traer a colación los 
nombres de Voltaire o Pascal para 
vendernos este engendro... Pero 
falta algo todavía. Si van a la parte 
final del libro, podrán leer frases de 
muchos “idiotas”, incluidos nuestros 
cuatro “incisivos” autores. Pero, 
claro, tenían que autoflagelarse 
reconociendo su pasada idiotez y 
demostrando al mundo que se han 
curado y, si ellos lo han logrado, 
todos podemos hacerlo. Y ¿cuál 
es la salida? Pensar como ellos, es 
decir, no apuntarnos al pensamiento 
único, sino, como gusta decir Jesús 
Conill, al pensamiento hegemónico. 
Vayamos concluyendo ya esta intro-
ducción porque tampoco da para 
mucho más.

Dos son las razones que me 
han llevado a escribir estas líneas. 

La primera es mostrar, como 
decía, la significancia de lo insig-
nificante. Si algo se puede decir 
de este libro es que es una con-
tribución más, si se me permite la 
palabra, a la des - realización de la 
realidad. La densa, compleja y difí-
cil realidad humana, sea donde sea, 
es simplificada y recortada para po-
der presentarla panfletariamente. La 
verdad y el error nunca estuvieron 
tan bien definidos. A un lado los 
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que saben, al otro los que ignoran. 
Cada día estoy más convencido de 
que la barbarie es la hija de la sim-
plicidad y este manual es una mues-
tra, de ahí su significancia. Aterra la 
tranquilidad con la que sus autores 
abordan conceptos tan escurridizos 
como “libertad”, “derechos huma-
nos”, “teología de la liberación”, 
“utopía”... Pero éste y no otro es el 
pensamiento políticamente correcto 
hoy, para nuestra desgracia.

Decía antes que yo en su lugar 
hubiese escrito un tratado de On-
tología general, pero no. En vez de 
dar palos a diestro y siniestro como 
hacen nuestros sabios en su panfle-
to, me habría volcado en la obra de 
alguno de los más insignes idiotas 
de Latinoamérica para defender mis 
tesis. Y ya que estamos en la UCA, 
¿por qué no Ellacuría? No me digan 
que no encarna, que no ejemplifica 
al perfecto idiota y, además, con 
una producción tan extensa como 
variada, cualquier investigador —y 
nuestros ortodoxos lo son— puede 
detectar las imbecilidades que se 
esconden en ella. Pero, claro, esto 
es, si no imposible, por lo menos 
muy complicado. Ensayos como el 
de Héctor Samour, Voluntad de ver-
dad; el de José Sols Lucía, La teolo-
gía histórica de Ignacio Ellacuría; o 
el de Juan Antonio Senent de Frutos, 
Ellacuría y los derechos humanos, 

excelentes todos ellos, lo desacon-
sejan. Y es que escribir acerca de la 
obra del asesinado rector de la UCA 
lleva tiempo, muchísimo tiempo, 
tiempo que impide dar conferen-
cias que se pagan... ¿Cuánto ha 
dicho? ¿Tanto?, recoger premios a 
la tolerancia o a la defensa de los 
derechos humanos, conceder entre-
vistas a la radio o a la televisión..., 
en resumidas cuentas, engordar la 
cuenta corriente. Así que lo mejor 
es despachar lo antes posible lo 
enjundioso y denso, y quedarse con 
lo folklórico. 

La segunda razón es que nues-
tros escritores al parecer le han 
encontrado gusto a esto de insultar 
y al primer “varón” acaban de darle 
un hermanito, un mostrenco que 
se “llama” El regreso del idiota. Por 
las fechas en que han sido escritos 
los libros de Luis de Sebastián y Jon 
Sobrino, no creo que sean pasto de 
las diatribas de la “mara” de Llosa. 
Y digo que no creo porque ni tan 
siquiera he visto al nuevo vástago, 
pero lo que sí es seguro que África, 
pecado de Europa y Fuera de los 
pobres no hay salvación aparecerán 
en las sucesivas obras de nuestros 
“liberales” como simiente intelec-
tual del idiota latinoamericano. Así 
que el lector ya está advertido. 

Y, ahora sí, vamos a los textos.
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1. ¿Existe África?

No he sido un seguidor atento 
de la obra de Luis de Sebastián, 
pero desde que hace ya años leí 
por primera vez en el diario español 
El país un artículo suyo, siempre 
que puedo le cito. Por supuesto, 
no recuerdo de qué iba, pero me 
sorprendió su tono crítico y, a mi 
juicio, acertado, que manifestaba. 
Como decía al principio, la vida te 
da sorpresas y quién me iba a decir 
que años después lo conocería justo 
aquí, en El Salvador. 

Yo, de su vida, no sabía nada, 
menos de su labor importantísima 
en la UCA. Y fue en 2005 cuando, 
junto con un grupo de profesores, 
pude platicar con él. Nos informó 
de su nuevo libro, el que aquí 
quisiera comentar, y nos dijo que 
aunque estaba ya terminado no 
había encontrado editorial. Esto 
me sorprendió porque Trotta ya le 
había publicado otros y el nombre 
del autor tiene ya el suficiente 
prestigio. El libro era el producto 
de tres años de trabajo recabando 
y ordenando información. Luego, 
con gran sentido del humor, decla-
ró que el título, África, pecado de 
Europa, no terminaba de conven-
cerle porque, si no recuerdo mal, le 
parecía que eso de “pecado” tenía 
resonancias “curiles”, incluso nos 
mencionó otros que podían susti-
tuirlo; al final quedó el primero y 
yo lo encuentro acertado después 
de leer su contenido.

Cuenta el autor en la Intro-
ducción que tras publicar su libro 
Mundo rico, mundo pobre, Luis 
Magriñá, que estaba al frente de In-
termón, le reprochó que no hubiese 
dicho nada de África. Luis de Sebas-
tián le prometió que en la segunda 
edición eso cambiaría, pero no fue 
así, y África siguió sin aparecer, 
pero como por fortuna nuestro autor 
es un hombre de palabra y, sobre 
todo, de muchísimo talento, para 
corregir su “falta” decidió escribir 
un libro exclusivamente sobre ese 
continente que es el que tenemos 
en las manos.

El prólogo de Samuel Eto’o —sí, 
el que fuera delantero centro del 
Barcelona— es el arranque de un 
libro sorprendente, más si tenemos 
en cuenta el desconocimiento gene-
ral que tenemos de ese continente. 
No sé quién dijo que Dios se había 
olvidado de África. En cualquier 
caso, uno de los nuestros, por fortu-
na, no y agradezcámoselo porque 
el esfuerzo de su autor ha valido 
la pena.

“Éste no es un libro más de la 
historia de África. Es un libro sobre 
las consecuencias de la presencia 
de Europa en África. En este libro 
se narran y se analizan los desagui-
sados que los europeos llevaron a 
cabo en África desde el siglo XV 
hasta el presente.”
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Sólo por este inicio ya debería 
el libro ser denostado por el grupo 
de Vargas Llosa, pues una de las 
ideas más extendidas entre los idio-
tas latinoamericanos es que son la 
burguesía y el imperialismo los cau-
santes de los males que padecemos, 
los males vienen siempre de fuera, 
repiten. Habría que recordar al gru-
po de Vargas Llosa, que algunos de 
los autores que citan son un poco 
más críticos, pero negar que el im-
perialismo y las burguesías, locales 
o foráneas sean, si no LA causa, una 
de las grandes causas, es no querer 
ver la realidad. Como liberales que 
se proclaman, debieran leer con un 
poco más de detenimiento el Segun-
do Tratado del Gobierno Civil de 
John Locke y así se enterarían de los 
principios que legitimaron el expo-
lio allí donde los europeos llegaron. 
Obviamente, Sebastián presenta en 
el libro también “las cosas buenas 
que hicieron, junto con las que no 
hicieron y deberían haber hecho”, 
vamos, que lo que nos propone el 
autor es una lectura matizada, no 
escorada y mucho menos ideologi-
zada. Pero, claro, este libro no es 
un panfleto, es el brillante resultado 
de una larga, concienzuda y profun-
da investigación.      

Sé por las estadísticas del Banco 
Mundial que el Producto Interior 
Bruto de todos los países africanos 
juntos no supone más que el 2% 
del PIB mundial. El PIB conjunto 
del África sub-sahariana era sólo el 
1.08% del PIB mundial en 2004. Es 
decir, si toda África se hundiera en 

el mar (cosa que Dios no quiera), 
la economía mundial sufriría una 
pérdida, como máximo, de un 2% 
de su producto total. Es como si 
hubiese habido unas extensas inun-
daciones en Estados Unidos, o un 
terremoto fuerte en Japón. Nada 
más. La insignificancia económica 
de África a escala mundial es el 
resultado del expolio, el desgaste, 
el abandono y la marginación a que 
ha estado sometido este continente 
a través de los siglos.  

Los datos son demoledores 
pero a la hora de encontrar otras 
causas, y no por cierto foráneas, 
Sebastián señala sin ningún titubeo 
a los gobiernos que han “regido” los 
destinos de esos países después de 
su independencia, porque si bien es 
cierto que son producto de la he-
rencia colonial, son responsables de 
la corrupción, de las guerras tribales 
reinantes en el continente africano. 

Seguimos todavía en la intro-
ducción y Luis de Sebastián nos 
arroja de entrada unos datos más 
para vergüenza de los que aún la 
tengan.

África es el continente más 
pobre del mundo y la mayoría de 
sus 600 millones de habitantes no 
tienen posibilidades de beneficiarse 
de la globalización. Las estadísticas 
son escandalosas:

– 300 millones de personas viven 
con menos de un euro diario, 
según el Banco Mundial
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– Más de 30 millones de personas 
están contagiadas de SIDA

– El 40% de los niños no recibe 
educación primaria

– Unos 100 millones de personas 
están afectadas por las conse-
cuencias de los conflicto arma-
dos.

Concluye la introducción con 
la propuesta de un paquete urgente 
de medidas que en el capítulo 10 se 
desarrollan y concretan: La debida 
reparación europea.

Después de narrar en el primer 
capítulo el encuentro entre euro-
peos y africanos, Sebastián aborda 
en el segundo uno de los capítulos 
más repugnantes y vergonzosos de 
la Historia del ser humano en la 
tierra: La peste blanca: el comercio 
de esclavos: 

Lo primero que hay que hacer 
es negar la esencia de la persona 
del esclavo, la cual pudiera ser 
la base para sustentar derechos y 
reclamar el respeto de otros seres 
humanos. Según la mentalidad 
de los esclavistas, además de ser 
paganos, adoradores de ídolos y 
dioses falsos, supersticiosos, y por 
tanto carentes de la entidad moral 
que da el cristianismo, eran igno-
rantes, medio hombres, “que no 
se preocupaban de nada más que 
de librarse de ser capturados”, en 
frase de Newton. Interpretando la 
Biblia de una manera muy abusiva, 
los negreros veían en los africanos 
a los descendientes de la raza de 

Cam, maldecido por Noé, quien 
habría legado a sus descendientes la 
pérdida de derechos que implicaba 
la maldición paterna.

El tal Newton que aparece no 
es el físico sino John Newton, un 
tipo que pasó de dedicarse al co-
mercio de esclavos a escribir contra 
este ignominioso negocio. En cuan-
to a la legitimación de esta práctica 
inefable por ser  descendientes de 
Cam, lo menos que se puedes decir 
es que es muy imaginativa. 

Cuenta la Biblia, para ser más 
precisos el Génesis, que tras el dilu-
vio, tres fueron los hijos de Noé que 
abandonaron el arca: Sem, Cam y 
Jafet. Restablecida la calma, Noé 
plantó una viña, bebió del vino y se 
embriagó. Cam, padre de Canaán, 
vio la desnudez de su padre y avisó 
a sus dos hermanos que tomaron 
un manto y caminando hacia atrás 
cubrieron el cuerpo de su padre. 
Al despertar éste de su sueño dijo: 
¡Maldito sea Canaán! ¡Siervo de 
siervos sea para sus hermanos! Po-
dían haber acudido a Aristóteles: 
“Hay hombres que son esclavos 
por naturaleza”, tal y como escribe 
en el primer libro de la “Política”, 
pero a esta afirmación le faltaba la 
sanción divina, y es que, como nos 
advierte Luis de Sebastián, el tráfico 
de esclavos se llevó a cabo en su 
mayor parte por cristianos.

La aceptación de la esclavitud 
por parte de los cristianos se basa 
en el concepto maniqueo, que está 
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tan presente en todas las religiones, 
de que los paganos, o no creyen-
tes, no tienen derechos, mientras 
que los religiosos, los creyentes, 
los tienen todos. Los creyentes, 
sin embargo, son los instrumentos 
providenciales para la salvación de 
los infieles, por eso en aras de su 
salvación, se les puede hacer la gue-
rra, conquistar, expoliar, esclavizar, 
vender y comprar, con tal de que se 
tomen las medidas oportunas para 
convertirlos a la nueva religión y así 
salven sus almas, aunque sea sobre 
la ruina de sus cuerpos.

Creo que aquí se queda corto 
nuestro autor porque ese concepto 
maniqueo no sólo está en las reli-
giones sino en todas las culturas. 
¿Cuántas veces repite Walter Benja-
min que todo documento de cultura 

es también de barbarie? ¿No dice 
el ilustrado Montesquieu que “hay 
que reconocer que la esclavitud 
va contra la naturaleza, aunque en 
ciertos países está fundada en razón 
natural”? ¿Cuántos son los defenso-
res de la democracia que no han 
terminado proponiendo la monar-
quía despótica para estos pueblos? 

Y para que esto no quede en 
una simple confrontación entre 
blancos y negros, Luis de Sebastián 
precisa algo que todos sabemos pero 
que conviene recordar: que los mis-
mos negros se encargaban de cazar 
a otros para venderlos a los comer-
ciantes a cambio de los bienes que 
éstos les ofrecían. En la tabla siguien-
te se presenta el número de esclavos 
que desembarcaron en las costas 
atlánticas. Las cifras anonadan.

1450 – 1600 367.000
1601 - 1700 1.868.000
1701 – 1800 6.133.000
1801 – 1900 3.330.000
TOTAL 11.698.000

Si esto se hizo con los habi-
tantes del continente africano, no 
es difícil adivinar la suerte que co-
rrieron sus tierras. La Conferencia 
sobre África occidental tuvo lugar 
en Berlín entre 1884 y 1885 sin la 
presencia, por supuesto, de ningún 
representante africano. Las poten-
cias occidentales se sentaron ante 
un mapa para repartirse el dominio 
de un continente ajeno. Creo que 
esta escena —con todas las diferen-
cias desde luego— aún podemos 

revivirla si presenciamos aquella 
otra que nos muestra Francis Ford 
Coppola en su excelente segunda 
parte de El padrino. 

En la azotea del Hotel Nacio-
nal de La Habana, aprovechando 
el cumpleaños de Hyman Roth, un 
grupo de mafiosos se reparte la isla 
simbolizada en la tarta de cumplea-
ños que Johnny Ola, lugarteniente 
de aquél, se apresta a trocear. Por 
cierto, se trataba de la Cuba de 
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Fulgencio Batista y no la de Fidel 
Castro, así que el Mal aún no se 
había hecho presente en el mundo. 
Sin embargo hay un matiz que con-
sidero importante. Mientras que los 
mafiosos no necesitaban legitimar 
sus turbias acciones en la isla, se 
trataba de simples negocios, los 
europeos que se repartieron África 
tuvieron que salvar su civilizada 
conciencia esgrimiendo razones 
tan peregrinas, el caso de Newton, 
y tan poco originales como que el 
continente estaba vacío, que aque-
llas gentes eran incapaces de orga-
nizarse, que la divina providencia 
quería que aquellos bienes fuesen 
compartidos por todos los demás 
pueblos de la tierra... Por todos, 
como bien matiza Luis de Sebas-
tián, se entiende los pueblos de Eu-
ropa en primer lugar. En resumen, 
estamos ante un calco de lo que 
hicieron los españoles en América. 
Si el lector quiere más información, 
le remito al excelente libro de Bar-
tolomé Clavero titulado Derecho 
indígena y cultura constitucional en 
América. 

Evidentemente, de todo esto, 
los europeos obtuvieron un triple 
beneficio: colocaron algunos de 
sus productos en África, obtuvie-
ron materias primas, y explotaron 
a conciencia la mano de obra au-
tóctona. ¿No les suena muy actual 
todo esto? Y aquí va una reflexión 
de Luis de Sebastián que le hace 
merecedor de estar en las nuevas 
entregas del “perfecto idiota latino-
americano”.

El imperialismo económico 
de corte tradicional (popularizado 
como interpretación marxista), aun-
que no explica todos los episodios 
de la enmarañada expansión euro-
pea en África, no se puede negar 
que explica el impulso inicial de 
todo proyecto.

Sin embargo, sorpresa, sorpresa.

Es una injusticia histórica que 
Leopoldo II, el rey de los belgas, 
que murió en 1909, no figure con 
Hitler y Stalin, como uno de los cri-
minales políticos más sanguinarios 
del siglo XX. Porque lo que hizo en 
África, durante los veintiún años 
que duró el llamado Estado Libre 
del Congo (1885-1906) fraguado 
por él, equivale, en salvajismo geno-
cida e inhumanidad, a los horrores 
del Holocausto y del gulag.

Aunque no se lo crean, es Don 
Mario Vargas Llosa el autor de estas 
líneas. ¿En qué quedamos entonces? 
¿Vale o no vale el fenómeno impe-
rialista para comprender lo que le 
pasa al tercer mundo? Y repárese 
de nuevo en el matiz de da Luis de 
Sebastián, aunque no explica todos 
los episodios... Pero sigamos aun-
que volveremos.

Los capítulos IV y V están dedi-
cados a la invasión, a la ocupación, 
a la resistencia y a la represión. 
Una vez legitimada la presencia en 
el continente africano lo demás era 
simplemente cuestión de tiempo. 
¡Qué bien documentados están 
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estos capítulos! Y sobre todo, ¡qué 
bien distribuidos! Es el turno de los 
exploradores, colonos, geógrafos, 
misioneros, etc... Y obviamente 
de los militares. Las luchas por las 
materias primas y su consiguiente 
explotación van dando forma a este 
desdichado continente cuya rique-
za ha sido la fuente de sus males. 
Aún recuerdo al poblador de Sierra 
Leona en Blood diamond exclamar: 
¡Que no descubran petróleo!   

En el capítulo VI, el autor nos 
muestra al sistema colonial en 
pleno funcionamiento así como las 
estructuras sociales que lo hacían 
posible.

“Las únicas inversiones que se 
hicieron en las colonias fueron las 
de empresas privadas para explotar 
minas, plantaciones, petróleo, así 
como las inversiones de los colonos 
europeos para mejorar sus tierras y 
el embarque de sus cosechas.” 

En Ser como ellos, Eduardo Ga-
leano con en ese leguaje tan sutil 
como penetrante, escribe un suelto 
que no me resisto a transcribir por-
que resume sin disimulos lo que fue 
el sistema —quizá sea mejor para 
nuestra desgracia decir que aún lo 
es— colonial. Se titula El mundo 
como plato.

La amnesia no es el triste pri-
vilegio de los países pobres. Los 
países ricos también aprenden a 
ignorar. La historia oficial no les 
cuenta, entre muchas cosas que no 

les cuenta, el origen de su riqueza. 
Esa riqueza, que no es inocente, 
proviene en gran medida de la po-
breza ajena, y de ella se alimenta 
más y más. Impunemente, sin que 
le duela la conciencia ni le arda la 
memoria, Europa puede confirmar, 
cada día que la Tierra no es redon-
da. Razón tenían los antepasados: 
el mundo es un plato, y más allá 
se abre el abismo. Al fondo de ese 
abismo yace América Latina, y todo 
el resto del Tercer Mundo.

Creo que una vez aquí, se pone 
de manifiesto la incapacidad de la 
ciencia económica para explicar la 
realidad exclusivamente desde sus 
categorías, tal y como pretenden 
los liberales. La economía, como 
cualquier otra ciencia, dispone de 
autonomía, por supuesto, y de su 
propio campo de conocimiento, 
desde luego, lo malo es que al tras-
tocar la autonomía por independen-
cia se desgaja de la vida y termina 
por empobrecerla. Veámoslo.

Lo primero que salta a la vista 
es la imposibilidad de explicar las 
relaciones comerciales entre los paí-
ses sólo desde la teoría de los costes 
comparativos de Ricardo. La teoría 
ricardiana, ejemplar por lo demás, 
deja en el tintero un concepto, tal 
vez porque lo presupone, esencial: 
la soberanía. Cuando el banquero 
inglés analiza las relaciones comer-
ciales entre Portugal, país productor 
de vino, e Inglaterra, país productor 
de paño, omite que ese intercam-
bio obedece a las decisiones de 
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dos países soberanos, de ahí que 
el intercambio sea beneficioso para 
ambos. Sin embargo, en el caso 
africano, no es así. 

Un país primermundista decide 
por el país colonizado y le impone 
una estructura económica que sólo 
beneficia a aquél, recuérdese lo 
que se mencionaba anteriormente 
de las inversiones extranjeras. Esta 
asimetría es la causa de que las re-
laciones reales de intercambio sean 
cada vez más desiguales, es decir, 
que los países colonizados deban 
exportar más para poder importar 
lo mismo. Y estas relaciones son 
para nuestra desgracia una realidad 
con la que tenemos que contar hoy 
mismo, de ahí las protestas contra 
los TLC —protestas que son tilda-
das por los amantes de la Libertad 
como absurdas e incomprensibles. 
De ahí que cuando se acusa al 
imperialismo extranjero de ser una 
causa importante de la pobreza y 
de la miseria de los países del tercer 
mundo no se está cayendo en la 
idiotez sino que se está argumen-
tando de forma clara, contundente 
y comprobable.

Pero además se pone de ma-
nifiesto el sesgo ideológico que se 
esconde tras teorías aparentemente 
científicas. La obra de Rostov, Las 
etapas del crecimiento económico, 
sigue siendo hoy la Biblia para 
una corriente de economistas que 
ve en el desarrollo económico un 
premio a la eficacia y eficiencia, y 
en el subdesarrollo, el castigo por la 

ineptitud. Todos lo pueblos fueron 
pobres en sus inicios, entonces ¿por 
qué unos han prosperado y otros 
siguen igual o peor? Apresurémos-
nos a decir que dicha corriente es 
anglosajona o si se quiere primer-
mundista, de ahí que la causa sea 
un conjunto de virtudes presente en 
estos países y ausente en los demás: 
diligencia, rectitud, sentido del aho-
rro, laboriosidad, transparencia, res-
ponsabilidad, etc.. Claro, en el otro 
lado, el asunto se ve muy diferente 
y se puede resumir en una frase 
del periodista español ya fallecido, 
Manuel Vázquez Montalban: Hay 
países subdesarrollados porque hay 
países subdesarrollantes, algo que 
se acerca más a la realidad aquí 
presentada. 

Dicho de una forma más acadé-
mica, tenemos recordar una teoría 
que no nació en el primer mundo 
sino en el otro, para dar cuenta 
del abismo cada vez mayor que se 
abría entre el Norte y el Sur —que 
también existe, como nos recorda-
ba el poeta uruguayo Benedetti—: 
la teoría  del “centro-periferia”, 
defendida por los economistas de 
la CEPAL, entre otros. El centro 
manda, la periferia obedece. La 
periferia producirá básicamente lo 
que el centro demande más allá de 
las necesidades de las poblaciones 
de aquélla. El resultado no puede 
ser sino calamitoso para unos y muy 
exitoso para otros, unas economías 
cada vez más débiles y dependien-
tes por un lado, y otras, cada vez 
mejor abastecidas y, además, a bajo 
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coste. El negocio es simplemente 
redondo. 

¿Qué factor permite que esto 
siga aún funcionando? Obviamente 
la violencia. ¿Qué pretenden, si no, 
esas asociaciones e instituciones 
que quieren promover el comercio 
justo, sino acabar con prácticas que 
insultan a la dignidad del trabajador 
y que arruinan a la tierra? 

Como todo el mundo sabe, 
la vida humana no consta sólo de 
economía. Pero esto debería tenerse 
siempre en cuenta también en la 
práctica: la economía de mercado 
no es un fin en sí misma, sino que 
debe hallarse al servicio de las ne-
cesidades del hombre en vez de 
someter implacablemente a los seres 
humanos a la lógica del mercado. 
(...) Dicho desde el punto de vista 
sociológico, la economía y, por 
tanto, el mercado, es sólo un sub-
sistema de la sociedad, con el que 
coexisten otros subsistemas como 
el derecho, la política, la ciencia, la 
cultura y la religión. (...) Pero en el 
ultraliberalismo economicista existe 
el peligro de que el subsistema de 
economía de mercado se eleve de 
hecho a la categoría de un siste-
ma total, de modo que derecho, 
política, ciencia, cultura y religión 
no sólo sean analizados mediante 
instrumentos económicos (lo que 
sería legítimo), sino que se vean en 
la práctica sometidos a la economía 
y domesticados por ella y, en defi-
nitiva, desvirtuados.

La claridad con la se expresa 
Hans Küng (otro que no aparece en 
el manual, pero aparecerá, seguro) 
evita cualquier comentario.

Pero, claro, estas actividades 
tan lucrativas no pueden llevarse a 
cabo sin los corruptos vendepatrias 
que habitan en la periferia, por eso 
es conveniente saber cómo fue la 
administración colonial.

Luis de Sebastián nos advierte 
de algo de capital importancia y 
que por ello no puede ni debe ser 
pasado por alto: la distinción entre 
protectorados y colonias, porque 
sus secuelas hoy todavía están tris-
temente presentes. Mientras que el 
protectorado era una forma de go-
bierno en la cual el país protegido 
conservaba, al menos formalmente, 
el poder tradicional de los jefes 
de la tribu, gobiernos locales y de 
aldea, en las colonias, el gobierno 
autóctono era eliminado y sustitui-
do por un gobierno colonial. En re-
sumen, sea como fuere la adminis-
tración, lo que está claro es que los 
países invadidos —creo que es el 
término justo y correcto— no sólo 
perdían automáticamente la sobe-
ranía sino que veían emerger una 
sociedad dual, y esto es lo grave, 
porque aquí encontramos la expli-
cación de las limpiezas étnicas que 
aún hoy perduran por desgracia. 
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Luis de Sebastián tiene la palabra:

El régimen colonial tuvo un efecto sobre la sociedad africa-
na parecido al que había tenido siglos antes del tráfico de 
esclavos: creó unas élites nativas, separadas del grueso de 
la población, que supieron sacar partido de la ocupación 
colonial. (...) En la medida que el régimen colonial creó 
estas élites y las separó de las mayorías pobres del país, en 
esa medida contribuyó a construir una sociedad dual que 
ha perdurado, más allá de la independencia, hasta nuestros 
días.

Y saltando unas páginas,

Por sociedades duales entende-
mos sociedades con unas pequeñas 
élites, europeizantes o europei-
zadas, educadas, ricas, armadas, 
organizadas, conectadas con las 
empresas mineras, petroleras, ma-
dereras o fruteras que trabajan en el 
país, con vínculos en el exterior. En 
definitiva, élites que se encuentran 
en una situación de absoluto pri-
vilegio. África es un continente de 
élites, donde en cada nueva nación 
hay una minoría de ciudadanos, un 
1 ó 2% de la población, que disfru-
tan de las mismas posibilidades y 
recursos que las personas más ricas 
de otros continentes.

Frente a este grupo, el 75% de 
la población vive en la más comple-
ta marginación e indefensión ante el 
poder arbitrario de los elegidos.   

Pero, con todo esto, la faena 
quedaría incompleta porque falta 
lo fundamental, es decir, una nueva 
legitimación y, ahora más que nun-

ca, son muy ilustrativas las palabras 
de Ellacuría que recordábamos al 
inicio: ¿el descubrimiento?, no, la 
invención. El “descubridor” no des-
cubre nada porque su propio papel 
se lo impide. Luis de Sebastián trae 
a colación unas líneas de J. Reader 
muy ilustrativas.

Dado que se suponía que 
África no tenía historia antes de la 
llegada de los europeos, no sería 
exagerado decir que Europa creó 
la imagen de África que la época 
colonial transmitió al mundo. Una 
vez que hubo trazado el mapa de 
los Estados – nación y emprendido 
el establecimiento de un gobierno 
civilizador en cada uno de ellos, 
con una administración jerárquica y 
apoyo militar, África y la vida de sus 
habitantes fueron reestructuradas 
para adaptarlas a la idea europea de 
cómo tenían que ser.

Es lo de siempre. Fíjense qué 
similar es esto a lo que escribe Ed-
mundo O’Gorman en su ensayo La 
invención de América.
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Europa, pues, sede de la cultura 
y asiento de la Cristiandad, asumía 
la representación del destino inma-
nente y transcendente de la huma-
nidad, y la historia europea era el 
único devenir humano preñado de 
auténtica significación. En suma, 
Europa asume la Historia Universal, 
y los valores y las creencias de la ci-
vilización europea se ofrecen como 
el paradigma histórico y norma 
suprema para enjuiciar y valorar las 
demás civilizaciones.

Los siguientes capítulos “Europa 
abandona África”, “El África que 
dejaron los europeos”, “Las diez 
plagas que azotan África” y “La 
debida reparación europea” son 
una demostración de la paciente, 
laboriosa, brillante y sosegada in-
vestigación del autor.  

Realmente no se puede pedir 
más. Pero de todo ello permítanme 
extraer un fragmento que considero 
crucial para entender el presente de 
África. Películas como Hotel Rwan-
da, Diamante de sangre, Lágrimas 
del sol y otras, han mostrado en sus 
imágenes un grado de violencia y 
barbarie que cuando menos nos 
han estremecido. Ver a niños de 
cortísima edad portando armas, 
con más odio del que cabe en sus 
diminutos cuerpos, disparar contra 
aquél que es considerado enemigo; 
personas —sin distinción— con los 
miembros amputados; violaciones 
en masa, etc... Espeluznante en ver-
dad, pero quizá sea bueno recordar 
las palabras de Walter Benjamin 

cuando nos espetaba lo poco filosó-
fico que resultaba sorprenderse ante 
el nazismo recordándonos que el 
estado de excepción es el estado de 
normalidad de los oprimidos. Lean 
estas líneas.

Los europeos dejaron bien in-
culcada en África una lección que 
los africanos habían aprendido a su 
costa: que la fuerza de las armas es 
el único y definitivo recurso para la 
conquista del poder. Ni la fuerza 
de las razones, ni la convergencia 
de los deseos de la mayoría de los 
ciudadanos, ni los votos, ni las tra-
diciones, ni el parecer de los ancia-
nos podían con la lógica aplastante 
de un aplastante poder militar. Los 
europeos, siendo pocos en número, 
conquistaron el poder sobre los 
pueblos nativos con la fuerza de las 
armas. El armamento y su potencia 
de fuego era el instrumento definiti-
vo en la lucha por el poder.   

¿Quieren un diamante más de 
barbarie y crueldad pero rebozado 
de franco paternalismo? Habla de 
las Indias Occidentales pero segui-
mos en África. Es un fragmento que 
Edward W. Said en su ensayo Cultu-
ra e imperialismo extrae de la obra 
de Carlyle, The nigger question:

“No: los dioses desean que, 
además de las calabazas (vege-
tal preferido por los “negros” de 
Carlyle), en sus Indias Occidentales 
crezcan especias y otros productos 
exquisitos; esto han declarado ellos 
al crear las Indias Occidentales; 
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pero desean mucho más, desean 
que hombres industriosos ocupen 
sus Indias Occidentales, ¡y no ese 
ganado bípedo por más “feliz” que 
se muestre con sus abundantes 
calabazas! Hemos de saber que 
los dioses inmortales han decidido 
ambas cosas y han sancionado 
para ambas su eterna acta del Par-
lamento: y ambas, contra todos los 
parlamentos y entidades terrestres, 
se llevarán a cabo. Si Quashee 
no ayuda a recolectar especias se 
convertirá nuevamente en esclavo 
(estado que será apenas menos 
desagradable que el actual) y con 
benéfico látigo, si los otros métodos 
no lo consiguen, se le obligará a 
trabajar.”     

Si el lector ha llegado hasta 
aquí habrá comprobado que África, 
pecado de Europa es un ensayo im-
prescindible no sólo para conocer 
a ese gran desconocido continente 
sino para saber algo más de lo que 
nos pasa también en el Nuevo 
Mundo.

Luis de Sebastián pasó muchos 
años en El Salvador, años además 
terribles, y eso se percibe en la 
forma de abordar los problemas 
con los que se enfrenta el llamado 
eufemísticamente Tercer Mundo. 
Lo decía y lo repito, denunciar el 
expolio sufrido por estos conti-
nentes no es caer como dicen los 
“conspicuos” y “sobresalientes” 
autores del Manual del perfecto 
idiota latinoamericano en el típico 
y manido tópico: la culpa la tienen 

los de fuera, es reconocer lo que no 
se puede olvidar ni borrar. ¿Por qué 
dedica si no nuestro autor todo un 
capítulo a la reparación debida? El 
Tercer Mundo es un temible espejo 
en el que el Primero no quiere mi-
rarse porque se asusta ante lo que 
ve. Desde los albores de la llamada 
cultura occidental se repite aquello 
que Benjamin vio como nadie, que 
todo documento de cultura es tam-
bién de barbarie. La Grecia Clásica 
no se entiende sin la esclavitud, del 
mismo modo que no se entiende la 
Ilustración – y aquí estoy en total 
sintonía con Dussel —sin el cruel 
latrocinio— ¿puede ser de otra for-
ma? - de los europeos en los mun-
dos “descubiertos”. Y todo esto pue-
de verse bien reflejado en las apa-
sionantes líneas de la obra. Pero, 
claro, estamos ante un intelectual 
que utiliza la economía para saltar 
más allá, es decir, estamos ante un 
economista que no teme reconocer 
que la ética, la política, están antes 
que la economía, lo que para mu-
chos resulta incomprensible.

Ya habrán notado que no me 
he esmerado mucho en las citas, 
sin embargo haré una excepción. En 
una obra anterior de nuestro autor 
Un mundo por hacer. Claves para 
comprender la globalización, Trotta, 
en la página 53, escribe

Afirmo que la desigualdad eco-
nómica a la que me refiero es mala, 
porque pone en peligro a la demo-
cracia, (...) y porque es ineficiente e 
implica un mal uso de los recursos.
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Obviamente no está defendien-
do un igualitarismo en la riqueza, 
dejémoslo claro. Está denunciando 
esa riqueza obscena que convive 
con esa pobreza intolerable. Perdo-
nen que me adelante con una cita 
de Sobrino por si no ha quedado 
claro.

“En un mundo de pobreza la 

ostentación de la abundancia y el 
silencio ante la miseria deshumani-
zan. Y más deshumaniza la simul-
taneidad de ambas cosas.”

Pero si desde el punto de vista 
ético algunos no lo tienen claro, 
Luis de Sebastián pasa a argumen-
tos estrictamente económicos y 
razona así en la página 54:

“La desigualdad económica es además ineficiente, porque 
conlleva un reparto de la riqueza que no maximiza la uti-
lidad marginal total del dinero (que se toma aquí como la 
forma tipo de riqueza) de la sociedad. La utilidad marginal 
de los últimos 1.000 dólares que recibe uno de esos 400 
billonarios es muchísimo menor que la utilidad de los mil 
dólares marginales que recibe cada uno de los 30 millones 
de pobres. Si se quitaran —por las buenas, naturalmente— 
30.000 de dólares a los 400 más ricos y se repartiera a 
razón de 1.000 dólares por persona entre los 30 millones 
de pobres, la utilidad marginal total del dinero aumentaría 
significativamente. En otras palabras, repartiendo mejor el 
dinero se puede conseguir una suma mayor de satisfacción 
o bienestar en la sociedad. “     

No sé si les parece racional y 
razonable el argumento, en cual-
quier caso es el que se ha esgrimido 
para defender el impuesto directo y 
progresivo sobre la renta. El proble-
ma es que no tiene predicamento 
en una economía que no diferencia 
entre necesidades y deseos. Aristó-
teles hizo la distinción y concluía 
que de no tenerla en cuenta la 
codicia sería irrefrenable lo que 
imposibilitaría el orden social. 
Pero, perdón, ¿a quién le interesa 
la sociedad? Les recuerdo que el 
instigador de la nueva economía, 
Friedrich von Hayek, ya fallecido, 

publicó hace años un artículo titu-
lado El atavismo de la justicia social 
a él le remito al lector y que saque 
sus propias conclusiones.

Luis de Sebastián aborda la 
cuestión de la utilidad marginal de 
la renta como si ésta presentase al 
comienzo una pendiente positiva, 
creciente, para después dar paso a 
un tramo horizontal permanente. 
El individuo es tan rico que incre-
mentos posteriores de renta no su-
ponen prácticamente nada para su 
bienestar, de ahí que nuestro autor 
proponga otro tipo de distribución 
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más eficiente. Craso error porque 
en un mundo como el nuestro la 
sociedad es posterior al individuo y 
las cosas funcionan de otra manera. 
La utilidad marginal de la renta, tal 
y como apunta Charles Dyke en su 
ensayo Filosofía de la economía no 
presenta esa figura, sino otra bien 
diferente.

La utilidad marginal del dinero 
no cambia sin altibajos. Hay algunas 
cosas que requieren una cantidad 
sustancial de dinero en bloque. 
Hasta que tenemos todo el bloque 
el cambio en la utilidad del dinero 
es gradual, pero una vez que lo 
tenemos la utilidad del dinero crece 
muchísimo.    

Es decir que la utilidad margi-
nal del dinero sería creciente pero 
de forma escalonada lo que corro-
boraría lo antes apuntado: nuestras 
necesidades son limitadas en canti-
dad pero cualitativamente ilimita-
das, no hay tope. Ninguno de sus 
400 billonarios va a aceptar sin más 
entregar la suma que él dice porque 
esos 1.000 dólares en principio no 
son mucho, pero son los primeros 
de una serie de ingresos que le van 
a permitir a su receptor atisbar otra 
nueva cima de bienestar. Si el indi-
viduo es insaciable y el derecho de 
propiedad es absoluto, la sociedad 
es imposible. Y si esto es así, ten-
dremos que hablar de barbarie. 

Como atinadamente observa Sobrino:

Esta civilización, en lo fundamental está basada en y ofrece 
un espíritu que en definitiva lleva a la deshumanización. 
Es la civilización del individuo, del éxito, del egoísta buen 
vivir. Y el aire que respira el espíritu se enrarece todavía 
más cuando el Occidente que la produce se comprende 
así mismo no sólo como logro de talento y nobles esfuerzos 
—en parte muy reales, a los cuales se añade también una 
secular y gigantesca depredación histórica—, sino como 
fruto de una predestinación, como antaño se comprendían 
los pueblos elegidos según las religiones.   

Es, en resumen, el conflicto de 
dos cosmovisiones: una intentaría 
armonizar la razón pública con la 
privada, ésta es la que defiende Luis 
de Sebastián y que comparto; la 
otra subordinaría la razón pública a 
la privada, es la de nuestro mundo 
actual.  

Otra joya del Premio Nobel 
de Economía nos la aporta Franz 
Hinkelammert, quien la descubre 
en una entrevista que el econo-
mista austriaco concedió al diario 
Mercurio:
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Una sociedad libre requiere de ciertas morales que en últi-
ma instancia se reducen al mantenimiento de vidas: no al 
mantenimiento de todas las vidas porque podría ser nece-
sario sacrificar vidas individuales para preservar un número 
mayor de otras vidas. Por lo tanto, las únicas reglas morales 
son las que llevan al “cálculo de vidas”: la propiedad y el 
contrato.

Supongo que ésta es la regla 
a seguir en una sociedad eficaz y 
eficiente según Hayek. 

“Estos seres humanos siguen 
siendo el desecho de la humanidad. 
Son millones de personas que so-
bran en nuestro mundo. Nadie sabe 
qué hacer con ellos, y son conscien-
tes de que no cuentan para nadie. 
Llevan pegada a su piel toda una 
historia de sufrimiento, humillación, 
terror, hambre y muerte. Están he-

ridos en su dignidad (...) Pero este 
trabajo con los refugiados de los 
Grandes Lagos es también una invi-
tación a confiar en el ser humano, 
en su capacidad de superarse en las 
peores condiciones.”

Son palabras de Teresa Florensa 
sacadas del libro de Jon Sobrino 
Fuera de los pobres no hay salva-
ción al que le dedicaré las siguien-
tes líneas. Así, de la ciencia social 
nos trasladamos a la teología.  

2. Jon Sobrino o el regreso al origen
Para quienes como yo no estén 

familiarizados con el mundo de la 
teología, el libro de Jon Sobrino 
resultará cuando menos chocante 
empezando por el lenguaje que 
utiliza el autor. Es un lenguaje que 
hoy tacharíamos de políticamente 
incorrecto y Sobrino lo sabe, pero 
no por eso lo disfraza, al contrario, 
lo resalta, está en su derecho y, 
además, hace bien.

El título del libro es el del capí-
tulo tercero: “Extra pauperes nulla 
salus” (“Fuera de los pobres no hay 
salvación”). Es novedoso, escanda-
loso y ciertamente contracultural. El 

lector juzgará cuán racional, o razo-
nable, es nuestra afirmación. Perso-
nalmente, al escribir sobre el tema, 
siempre me asalta la perplejidad y 
el desasosiego. Pero me queda la 
esperanza de que otros criticarán, 
mejorarán y completarán. En cual-
quier caso, mantengo el título como 
sacudida a tomar absolutamente 
en serio la postración de nuestro 
mundo, y lo que en el debajo de 
la historia, tantas veces ignorado, 
incomprendido y despreciado, hay 
de salvación.

El párrafo siguiente tampoco 
tiene desperdicio:
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Hemos reflexionado desde la teología y desde datos y análi-
sis a nuestro alcance sobre el mundo actual, también desde 
la experiencia y desde la fe. En su conjunto, sobre todo por 
lo que toca al “extra pauperes” la reflexión nos parece que 
es más mistagógica que autónomamente analítica. También 
es teología negativa para expresar lo que nos sobrepasa. Y 
pienso que para comprender —o criticar— mucho ayudará 
el “esprit de finesse” que recomienda Pascal.

Pues habrá que tener en cuenta 
la recomendación pascaliana. 

El libro está dedicado al obis-
po Pedro Casaldáliga, algo que no 
debe sorprender a quien alguna vez 
haya oído al citado obispo porque 
si bien es cierto que no tiene un 
chorro de voz, dice las cosas con 
una nitidez que conmueve. Y es 
que las cosas se pueden decir más 
alto, pero no más claro. Vamos, que 
también utiliza un lenguaje políti-
camente incorrecto, para que nos 
entendamos. 

El primer artículo lleva por tí-
tulo: El pueblo crucificado y la civi-
lización de la pobreza (El “hacerse 
cargo de la realidad” de Ignacio 
Ellacuría). Basta con leer el prólogo 
y este título para darse cuenta de 
lo infundadas que son muchas de 
las críticas que se dirigen contra la 
obra de Sobrino y —por qué, no— 
contra la teología de la liberación. 

¿ ...? ¡Ese hijo de puta marxista 
que viste sotana! Los que nos edu-
camos en el nacional-catolicismo 
(¡qué preciso es este neologismo de 
Aranguren!), escuchamos muchas 
veces esta lindeza dirigida contra 

aquellos sacerdotes —ponga el 
lector en los puntos suspensivos un 
nombre— que no eran de la cuer-
da. Eran voces disonantes que no 
acallaban las conciencias, que no 
las adormecían, sino que las desper-
taban y las estimulaban. Pero volva-
mos a esta lindeza que, por ahora, 
no he escuchado en El Salvador.

Lo primero es un insulto, no un 
argumento, así que no tiene mayor 
importancia para el caso. Además, 
no insulta quien quiere sino quien 
puede. 

Lo de marxista tiene más en-
jundia. Ignoro si alguna vez Jon 
Sobrino fue marxista o no, lo que sí 
creo es que hoy no lo es y además 
no puede serlo, ni él ni ninguno de 
los de su círculo. Las mentes estre-
chas y simples concluirán entonces: 
es antimarxista. Tampoco. Y no lo 
es porque el marxismo se presente 
como materialismo o como ateísmo 
frente a lo que sería la espirituali-
dad religiosa, el asunto tiene más 
sustancia. Jon Sobrino, si realmente 
quiere escribir una teología desde 
la realidad, en este caso desde Lati-
noamérica, tiene la obligación inte-
lectual, incluso moral, de conocer 
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las teorías críticas de la sociedad 
—y el marxismo es eso— para ex-
traer de ellas aquellos conceptos y 
categorías que le permitan conocer 
la realidad con mayor profundidad 
para después hacerse cargo de ella. 
Luego vendrá la interpretación teo-
lógica que será acertada o no. 

Como escribe P. Berryman,

El marxismo no necesita ser una 
ideología dogmática de respuestas-
para-las-preguntas. Puede servir 
heurísticamente para hacer más 
agudas esas preguntas.

Sobrino no habla de clases, 
habla de pobres, habla de lo que 
el marxismo precisamente excluyó 
con el término lumpemproletariado. 
Se dirige al marero, a la prostituta, 
al ladrón, a todos los que quedan 
en los márgenes, a los invisibles, 
esto es, a los que nadie nunca 
quiso ver. El marxismo es sólo una 
teoría – interesantísima y que goza 
de buena salud, por cierto – pero 
muy incompleta para dar cuenta de 
la vida cotidiana de los millones de 
personas que pueblan eso que se 
llama el Tercer Mundo. Atiéndase 
a lo que escribe Sobrino: También 
es teología negativa para expresar 
lo que nos sobrepasa. Aquí no hay 
una victoria final del proletariado, 
no hay una historia predeterminada 
como creyeron algunos marxista 
dogmáticos, aquí hay un mensaje 
liberador, y liberador para todos, 
porque mientras haya un esclavo, 
todos lo somos. Oía días atrás unas 

palabras a un actor argentino que 
no me resisto a repetir: Camino 
diez pasos y ella se aleja otros diez. 
Camino cien pasos y ella se aleja 
otros cien. ¿Para qué sirve la utopía 
entonces? ¡Para caminar!  

Habla también de una reflexión 
mistagógica. El diccionario nos 
aclara que un discurso o escrito es 
mistagógico cuando presenta una 
verdad oculta o maravillosa, y creo 
que es el segundo tipo de verdad el 
que cuenta en este caso. Por eso, 
Sobrino recalca que

Es una pequeña muestra, si se 
quiere de cómo hacer “teología 
desde testigos” que no hace su-
perflua, por supuesto, la “teología 
de textos”, pero la enriquece y 
profundiza.

Si no es marxista al uso, siem-
pre cabe encontrar otro sentido a 
aquello de marxistas con sotana: 
se meten en política. ¡Qué curioso! 
Hoy que le va tan mal a la iglesia 
española, no sólo se mete en po-
lítica sino que organiza manifesta-
ciones contra el gobierno. La vida 
te da sorpresas, sorpresas te da la 
vida... Pero avancemos algo más.

Por suerte o desgracia, como 
decía, me eduqué en la cultura 
nacional–católica y me repitieron 
ad nauseam que los cristianos no 
se metían en política. Ciertamente 
nunca llegué a entender a qué se 
referían. Quizá la interpretación 
más simple fuera que no había que 
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tomar partido, y valga la redun-
dancia, por ningún partido. Pero 
¿cómo hacerlo si todos estaban 
prohibidos? La respuesta estaba en 
la santa misa. No fallaba. En todas, 
los mismos que recomendaban 
la apoliticidad, pedían, pedían y 
volvían a pedir al Señor por el 
régimen de Franco y, además, sin 
ningún sonrojo. La respuesta como 
se ve era inmediata: ser cristiano era 
apoyar sin ningún género de dudas 
al poder establecido siempre que 
fuera de los nuestros. Punto. En esto 
consistía ser apolítico.

Pero ¿cómo se puede ser apo-
lítico? Aristóteles dice que sólo los 
animales y los dioses quedan fuera 
de la “polis”, ¿qué somos nosotros? 
El contenido de “polis” va más allá 
de un sistema de partidos, apunta 
a lo social, a la sociedad, y ¿cómo 
no vamos a preocuparnos por ella 
si en ella vivimos? Sólo por estar en 
ella ya estamos comprometidos y 
una forma de estarlo es afirmando 
que no lo estamos. Desconozco su 
experiencia, pero en mi caso, siem-
pre que me he encontrado con un 
apolítico al uso  he descubierto a al-
guien que santifica los hechos y no 
le va del todo mal en la vida. Déle 
la oportunidad de votar y siempre 
elige la opción más conservadora 
entre las conservadoras, así son de 
previsibles.  

La solución no puede estar en 
salirse de este mundo y hacer frente 
a él un signo de protesta profético, 
sino en introducirse en él para reno-

varlo y transformarlo hacia la utopía 
de la tierra nueva.

¡Cuánto irritan a las biempen-
santes mentes exabruptos como 
éste!  

Es posible que el lector crea 
que me erijo en defensor de alguien 
o de algo. Se equivoca. No soy 
abogado, nadie me lo ha pedido 
y, además, como ya he dicho, no 
tengo conocimientos de teología 
para hacerlo. Lo único que me 
mueve es de nuevo mi indignación 
contra tanta simplificación. Recién 
muerto Juan Pablo II hubo un de-
bate en TVE. Nada más acercarse 
al micrófono un sacerdote joven se 
apresuraba a confirmar lo que todo 
el mundo ya sabía: la teología de 
la liberación había nacido muerta 
y en ésas estábamos. Pues, la ver-
dad, menos mal que nació muerta, 
porque si llega a vivir...  Juan José 
Tamayo, uno de los teólogos mas 
reputados en España, trató de poner 
un poco de cordura en aquel debate 
aunque, como ya había tenido sus 
más y sus menos con Roma, no 
pudo desahogarse.  

Ortega decía refiriéndose a los 
movimientos artísticos que éstos 
mueren no por la escasez sino por 
la sobreabundancia, y creo que esto 
puede ser aplicable a la teología. 
Se refería a que los movimientos o 
escuelas comienzan afirmándose 
en principios claros, de fácil com-
prensión. Con el paso del tiempo, 
poco a poco los seguidores los van 
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recargando y recargando hasta el 
extremo de que tiempo después, 
resultan irreconocibles. Entonces 
o bien se asiste a su defunción o 
bien se vuelve a las fuentes que les 
dieron vida. Nunca un origen es 
igual a otro, pero se puede salvar el 
espíritu que los inspiró.   

El libro de Sobrino es a mi jui-
cio el esfuerzo de un creyente que 
reivindica el origen que no es otro 
que el Evangelio, leído, claro está, 
desde una realidad insoportable 
para las grandes mayorías, para los 
pobres. Sobrino reivindica el po-
tencial subversivo que hay en cada 
línea del Nuevo Testamento para 
mostrar lo que no se quiere ver, 
para denunciar lo normal que, por 
cierto, está muy lejos de serlo. Y, 
claro, esto molesta y disgusta a los 
biempensantes.

En la magnífica ponencia que el 
teólogo Juan José Tamayo escribió 
para el II Congreso de Zubiri, dedi-
cado a Ellacuría, encontramos este 
párrafo. No tiene desperdicio.

Es necesario evitar concepcio-
nes espiritualistas o sólo trans-histó-
ricas de salvación, que implican una 

ideologización de la salvación. Ella-
curía aplica a la salvación lo que la 
Primera Carta de Juan dice del amor 
a Dios y al prójimo: quien dice bus-
car la salvación meta-histórica que 
no se ve, y descuida la salvación 
histórica que se ve, es un mentiroso.   

¿Era preciso esperar diecinueve 
siglos para que apareciera Marx 
teniendo a nuestra disposición El 
sermón de la montaña? ¿Tiene esto 
algo que ver con la famosa resigna-
ción cristiana es este mundo porque 
en el otro Dios proveerá? Y ¿cómo es 
posible hablar de salvación histórica 
sin denunciar la situación de los 
marginados, la mayoría en este mun-
do, sin denunciar los excesos de un 
capitalismo depredador e inhumano?

Sobrino cita a Luis de Sebastián 
para luego extraer una interesante y 
matizada reflexión.

El capitalismo real es el res-
ponsable de la mala organización 
ético–moral de la economía mundial 
y de la convivencia vergonzosa, 
irracional y absurda en un mundo 
cada vez más integrado, de una 
indebida pobreza con una riqueza 
nunca vista.

Hasta aquí el economista. Ahora el teólogo:

Esto suele pasar hoy más desapercibido, y la crítica, cuando 
existe, versa más sobre el adjetivo: capitalismo salvaje, que 
sobre el capitalismo en sí mismo, y sobre el principio que 
lo sustenta: el derecho de propiedad. Mientras ese principio 
se mantenga como absoluto e intocable, la economía estaré 
configurada estructuralmente por un dinamismo opresor, 
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el ser humano será comprendido desde su capacidad para 
producir riqueza, y su derecho a poseerla y disfrutarla pro-
seguirá y aumentará la opresión, y ciertamente la distancia 
entre unos y otros.

Hasta aquí, Sobrino. Ésta es de Galeano:

La difusión masiva de esos modelos de consumo, si posible 
fuera, tiene un pequeño inconveniente: se necesitarían diez 
planetas como éste para que los países pobres pudieran 
consumir tanto como consumen los ricos, según las con-
clusiones del fundamentado informe Bruntland, presentado 
ante la Comisión Mundial de Medio Ambiente y Desarrollo 
en 1987.

Consideren en la primera el 
calificativo de absoluto porque aquí 
está una de los puntos de fricción 
cuando se habla de los derechos: 
¿Tienen carácter absoluto? Si tie-
nen carácter absoluto, cada uno de 
ellos es que están desligados entre 
sí, y entonces, ¿qué ocurre con el 
derecho a la vida? Kant decía que 
en el estado de naturaleza no hay 
propiedad; lo que hay es posesión, 
y ya sabemos que en dicho estado 
no hay normas ni leyes, ¿puede en-
tonces haber derechos? El del más 
fuerte, pero éste no es un derecho 
tal y como entendemos el término. 
Sólo con la aparición del Estado 
podemos hablar de derechos, por 
tanto, como instituciones que son 
pueden ser legítimamente limita-
das por Aquél si el bien público lo 
requiriese. Sobrino da en el blanco 
siguiendo casi la misma argu-
mentación de Rawls —un liberal 
educado, no un marxista— en su 
polémica con Nozick.

Otro autor, en este caso el filó-
sofo francés Vladimir Jankélévitch, 
hablando del mal, escribe algo muy 
similar a lo de Sobrino:

Más exactamente: el mal no 
radica en tal o cual regla de acción, 
sino, en general, en el hecho de que 
tal o cual regla de acción eleva sus 
propias exigencias independiente-
mente de las demás; y una virtud, 
separada de todas las demás, es 
un vicio. Por eso la perversidad no 
suele tener contenido alguno en 
particular: la perversión, que hace 
perversa la perversidad, radica casi 
por entero en el rechazo a con-
siderar el conjunto de los demás 
valores. Excelencias y perfecciones 
devienen entonces seniles, perversas 
y malas por efecto de la atomiza-
ción; son entonces grises y secas 
como el polvo. 

Y un dato cruel:
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Si hubiera un poco de huma-
nidad y compasión entre los hu-
manos, bastaría con retirar apenas 
un 4% de la 225 mayores fortunas 
del mundo para dar comida, agua, 
salud, educación a toda la huma-
nidad.

(Mientras escribo estas líneas, 
el diario español El país nos informa 
de la alteración que se ha producido 
según Forbes en la lista de los más 
ricos del mundo. Omito el nombre 
pero no la fortuna del afortunado: 
62.000 millones de dólares.)

Ante tamaña injusticia, ¿cómo 
reacciona el Vaticano?

En este pontificado se han bati-
do todos los récords de beatificacio-

nes y canonizaciones, pero a mi en-
tender, ni uno sólo de los hombres 
y mujeres que han sido asesinados 
en el Tercer Mundo por practicar la 
justicia, defender a los pobres, ser 
fieles a Jesús, en definitiva, han sido 
reconocidos por el Vaticano. Y nada 
digamos de los pueblos crucificados 
en África, Asia y América Latina. 
También en el nivel eclesiástico 
solemne permanecen sin nombre.

Se refiere al pontificado de Juan 
Pablo II, pero por ahora no hay no-
vedades tampoco en éste. Sobrino 
sigue en la línea de su maestro y 
amigo Ignacio Ellacuría en la de-
tección de las patologías que sufren 
las instituciones, y la Iglesia no es 
inmune. Volvamos al texto de Ta-
mayo:

Una Iglesia centrada en sí misma no es ni puede ser sacra-
mento de salvación; es más bien un poder anti-salvador, un 
obstáculo para la salvación en la historia y de la historia. La 
Iglesia es sacramento de la salvación de Cristo cuando se 
vacía de sí misma, deja de ser centro, se ofrece como don, 
se da a las personas y a los colectivos necesitados, se abre al 
mundo y se coloca a su servicio en la marcha de la historia.  

Ahora, repárese en el concep-
to de pueblo crucificado porque 
es, valga la redundancia, crucial 
para la teología de la liberación. 
Decía que Sobrino conoce la 
repercusión del lenguaje que uti-
liza y esta categoría como poco 
aturde.

Se podrá decir que, a fin de 
cuentas, el pueblo crucificado es 
sólo lenguaje, pero hay que recor-

dar que estamos inmersos en una 
batalla del lenguaje, a la cual se 
dedican ingentes recursos. No es 
lo mismo hablar de subdesarrollo, 
y menos de pueblos en vías de 
desarrollo, que de crucifixión. Lo 
primero se puede cooptar fácil-
mente. Lo segundo, no, y por eso 
se silencia. Quizás el lenguaje de 
pueblos crucificados ayude a ga-
nar la batalla del lenguaje, y, así, 
la batalla alrededor de la verdad.
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Más todavía:

De ahí el lenguaje pueblo, pueblos, etc. Que está transido 
de muerte, y no de una muerte natural, sino de una muerte 
histórica que toma la forma de crucifixión, asesinato, activa 
privación histórica de la vida, lenta o rápidamente. A esa 
muerte, producto de la injusticia, acompaña la crueldad, 
el desprecio y, por otra parte, el encubrimiento. A esto 
suelo añadir que al pueblo crucificado, además se le nie-
ga la palabra y hasta el nombre, y con ello se le niega la 
existencia. El pueblo crucificado no es, y el mundo de la 
abundancia impide o dificulta que llegue a ser. Así, puede 
desentenderse —sin mala conciencia— de lo que ocurre a 
esas mayorías.

No son artilugios o adornos 
retóricos manidos, son metáforas 
que dan qué pensar, pues están 
preñadas de sentido y de denuncia. 

Otro aspecto que el lector ya 
habrá descubierto es la opción por 
los pobres. Con el Evangelio en la 
mano, Sobrino nos advierte que es 
preciso reformular el concepto de 
“pobre”, pues el que se veía en la 
Palestina del siglo I de nuestra era 
no coincide totalmente con el de 
hoy, pero persiste una constante: 
tanto para uno como para otro, vivir 
es una carga muy pesada, y en esa 
carga se expresa la “hondura” de la 
pobreza. Pero ¿quiénes son los po-
bres? Antes de abordar esta cuestión 
es preciso no pasar por alto estas 
ilustrativas líneas.

Pero ante la crítica de que la 
teología de la liberación se centró 
unilateralmente en el pobre eco-
nómico, me parece importante re-
cordar dos cosas. Una es el horror, 

ayer como hoy, de la pobreza cruel, 
en forma de hambre y enfermeda-
des relacionadas con el hambre, 
que anualmente da muerte a cin-
cuenta millones de personas. La otra 
es que lo económico, si se vuelve a 
su raíz, apunta al elemento de oi-
kos de la vida humana, el vivirla no 
sólo en un oikos, como lugar físico, 
sino en vivirla como oikos, es decir, 
como núcleo de humanidad. En 
ese sentido, la pobreza económica 
expresa honda carencia humana, 
antropológica y social: la dificultad 
de formar hogar, vida humana, un 
oikos.

El texto está en total sintonía y 
congruencia con los anteriores. Al 
marxismo se le acusó injustamente 
de economicismo porque se decía 
que en la base de todo estaba la 
economía. Como se ve, la teología 
de la liberación tampoco ha podido 
escapar a semejantes críticas. Y 
como ahora ya se puede colegir, las 
críticas indican un profundo desco-
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nocimiento de lo criticado, porque 
en el caso marxista, si un sistema – 
el económico, el político, etc. —no 
se puede entender al margen de los 
demás— no hay parte sin todo, lo 
abstracto y lo concreto -, en el caso 
de la teología de liberación es la 
realidad, zubirianamente entendida, 
el fondo irrebasable desde donde 
todo debe ser pensado. Ni en un 
caso ni en otro tienen cabida los 
simples y fáciles reduccionismos. Y 
esto es lo que le permite a Sobrino 
abordar la realidad de los pobres 
desde distintas dimensiones.

En primer lugar serían los mate-
rialmente pobres, los que no dan su 
vida por supuesta. Pobres son “los 
que mueren antes de tiempo”. Aquí 
comienza y termina la economía, 
aunque ésta no haya dado todavía 
una definición precisa de “pobreza”. 

En segundo lugar, los dialécti-
camente pobres. Los excluidos del 
trabajo y de la sociedad. “Se les 
niega su ser socio, compañero”. Son 
los inexistentes, los invisibles.

En tercer lugar, los conscien-
temente pobres. Conscientes de 
que su pobreza no es ni natural ni, 
sobre todo, querida por Dios.

En cuarto lugar, los liberadora-
mente pobres, los que transforman 
esa conciencia en praxis de libe-
ración.

En quinto lugar, los espiritual-
mente pobres.

Entendiendo aquí la espiritua-
lidad en sentido preciso: los que 
viven su materialidad, su toma de 
conciencia y su praxis con gratui-
dad, con esperanza, con misericor-
dia, con fortaleza en la persecución, 
con amor y con el mayor amor de 
dar la vida por la liberación de las 
mayorías pobres (El espíritu de las 
bienaventuranzas con que vivir en 
la realidad).

Tras esto sólo puedo insistir en 
lo ya apuntado: ignoro la reflexión 
teológica que hay en los textos de 
Sobrino, pero de lo que estoy com-
pletamente seguro es que el punto 
de partida son los evangelios. Unos 
evangelios que no pueden, que no 
deben ser leídos al margen de la 
realidad, en este caso, la latinoa-
mericana. Una Iglesia que quiera 
formar parte de la sociedad, que 
quiera además servirla, está obliga-
da a conocer la realidad en la que 
está inserta, realidad que siendo 
múltiple y diversa —los problemas 
del Primer Mundo no son los mis-
mos que los del Tercero— exige 
diferentes mensajes pero que tiene 
siempre un mismo destinatario: el 
ser humano, ese ser humano que 
tan bien describe Leonardo Boff en 
El águila y la gallina. Una metáfora 
de la condición humana:

Somos gallinas, seres concretos 
e históricos. Pero jamás debemos 
olvidar nuestra apertura infinita, 
nuestra pasión indomable, nuestro 
proyecto infinito: nuestra dimensión 
águila.
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Ay de nosotros, si pretendemos 
ser sólo águilas que vuelan en las al-
turas, que enfrentan las tempestades 
y tienen como horizonte el sol y el 
infinito del universo. Acabaremos 
muriendo de hambre. El águila, 
por más que vuele en las alturas, 
está obligada a bajar al suelo para 
alimentarse, cazar un conejo, un 
perezoso o cualquier otro animal. 
Somos águilas pero debemos re-
conocer nuestro arraigo en una 
historia concreta, en una biografía 
irreductible con sus limitaciones y 
contradicciones: nuestra dimensión 
gallina.

¿Será que la teología tradicional 
haya olvidado nuestra dimensión 
gallina ocupándose de falsas águi-
las? ¿Será lo contrario? Recuérdese 
que deben ir juntas las dos dimen-
siones, si falta una, la otra perece. 
¿No será esto lo que molesta e 
irrita de la teología de la liberación, 
haber mantenido esa tensión entre 
ambas dimensiones? ¿Desaparece 
la espiritualidad por ello? Y volve-
mos al inicio porque si les tacha de 
marxistas a estos teólogos, la espiri-
tualidad queda en entredicho.

Una acusación como lo es la 
carencia de espiritualidad lleva a 
la pregunta: ¿quién puede hacerla? 
¿Hay algo así como un espiritualitó-
metro que le permita al inquisidor 
de turno medirla? ¿En qué tiempo 
vive una determinada Iglesia que 
acusa y espera a que el acusado 
demuestre su inocencia? ¿No es el 
principio de presunción de inocen-

cia uno de los logros más preciados 
del ser humano? 

Bien, supongamos que todos 
los teólogos de la liberación estén 
equivocados, ¿no sería lo más razo-
nable dialogar y debatir las posturas 
de cada escuela? Pues mire, lector, 
esto es imposible. ¿Por qué? Lea 
estas líneas y lo sabrá:

¿Jurídicamente, la noción de 
error y herejía tienen igual signifi-
cado?

El significado de la noción de 
error es más amplio que el de la no-
ción de herejía, pues si toda herejía 
es un error, todo error no es una he-
rejía. Y si todo hereje se equivoca, 
todos los que se equivocan no son 
necesariamente herejes.

Pero en el ámbito de la fe, 
herejía y error son perfectamente 
sinónimos.  

Esta joyita pertenece a Jaume 
Eimeric, un dominico español, que 
en 1376 escribió un tratadito que 
lleva por título “El manual de los 
inquisidores” y que por encargo 
de la Santa Sede fue comentado 
por el canonista español Francisco 
Peña en 1578. Cualquiera se puede 
imaginar que estamos ante todo un 
tratado por la “tolerancia”, y conste 
que no entiendo por ésta el respeto 
a las ideas ajenas, sino el respeto 
a las personas —lo único respeta-
ble—  por encima de las ideas que 
sustenten —éstas son las que tienen 
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que hacerse respetar de forma ar-
gumentada. En cualquier debate, 
lo que debe de saber cada parti-
cipante es que su integridad física 
personal no corre ningún riesgo 
defienda las ideas que defienda. No 
valen ni la excomunión, ni la repri-
menda, ni la exclusión, ni mucho 
menos la tortura, algo que nuestro 
inquisidor, verdadero profesor del 
triste Torquemada, practicaba con 
fruición y deleite para horror de sus 
víctimas. Pero hay más diamantes:

“... de todo lo antedicho se 
sigue que la noción de herejía abar-
ca los tres conceptos de elección, 
adhesión y división.”  

Ciertamente no tiene desper-
dicio. El hereje se condena porque 
elige. Para el inquisidor la elección 
es caprichosa, no existe una elec-
ción racional o razonable porque 
¿qué puede elegir alguien al mar-
gen de la verdad que, por supuesto, 
pertenece por completo a aquél? 
“No pienses porque ya pensamos 
nosotros por ti”. ¡Qué lejos estamos 
de Kant y su “atrévete a saber” o 
“abandona tu minoría de edad”! 
San Agustín nos anima a que inter-
pretemos los textos pues hay algu-
nos cuya oscuridad puede paralizar 
el entendimiento. Pero también 
recomienda que dicha interpreta-
ción no rompa la coherencia del 
texto. Es evidente que no todas las 
interpretaciones son correctas, pero 
¿sólo hay una verdadera? 

¿Qué hacer con alguien que 
persiste en el error? La adhesión es 
una confirmación de la perversidad 
del condenado al negarse a reco-
nocer la “prístina” verdad que se le 
muestra. 

Y, claro, lo único que pretende 
el hereje es la división y el debili-
tamiento de la comunidad, lo que 
lo convierte en un verdadero delin-
cuente, en un terrorista intelectual. 

Ya sé que es el tópico más 
utilizado, pero Galileo encarna 
perfectamente a esas víctimas de la 
sinrazón. Se salió del molde al afir-
mar la teoría copernicana frente a la 
aristotélica al uso. Nunca se le dio 
un argumento que hiciera al cien-
tífico rectificar y fue excomulgado. 
Afortunadamente más de 350 años 
después la Iglesia reconoció su error 
y le retiró la excomunión. ¿Qué 
ocurre hoy con todos esos sacerdo-
tes desprovistos de sus cátedras de 
Teología? Están todos bien, gracias.

Visto lo anterior, podemos pre-
guntarnos cómo leen los teólogos 
de la liberación los textos sagrados, 
¿tan equivocados están? Sobre este 
asunto merece la pena leer lo que 
Phillip Berryman escribe al respecto:

La teología de la liberación es 
muy bíblica, pero no es literal o 
fundamentalista. Antes de la Ilus-
tración, las iglesias simplemente 
suponían que las Escrituras eran el 
resultado de un dictado directo de 
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Dios a Moisés, a los evangelistas y 
a otros autores bíblicos. Sólo lenta 
y penosamente han aceptado las 
iglesias métodos históricos y críticos 
que revelaron, por ejemplo, que 
los supuestamente libros mosaicos 
eran el resultado de muchos siglos 
de tradición. En forma similar, los 
Evangelios dan acceso a Jesús sólo 
a través de comunidades cristianas 
muchas décadas después de su 
vida. El sermón de la montaña, por 
ejemplo, no es un registro palabra 
por palabra de Jesús, sino una 
colección de dichos atribuidos a 
él. Sólo en los últimos veinticinco 
años ha aceptado el catolicismo los 
resultados de la erudición bíblica 
moderna. 

Y unas páginas más adelante,

Ciertamente, durante su vida la 
mayoría de estos teólogos han visto 
cambiar su propio entendimiento 
del cristianismo. Su fe puede ser 
menos literal de lo que era hace 
veinticinco años. Sin embargo creo 
que su respuesta puede ser que su 
experiencia con la gente pobre ha 
profundizado y validado su fe.  

Otro ataque sin fundamento y 
al hilo del pretendido marxismo que 

anida en la teología de la liberación 
y que encuentra eco en el Manual 
del perfecto idiota latinoamericano, 
es creer que la citada es teología es 
única, monolítica, conclusa y, por 
tanto, ya  dispuesta a ser indoctrina-
da.  Volvamos a Berryman:

En cualquier caso, estos teólo-
gos, como muchos otros latinoame-
ricanos, están convencidos de que 
los futuros intentos para crear un 
nuevo tipo de sociedad no necesi-
tan copiar los modelos existentes, 
como el de Cuba, sino que pueden 
crear algo nuevo. Propugnan un 
tipo de discernimiento que llevará a 
una sociedad más justa con el me-
nor grado de improbabilidad.    

Particularmente suscribo todo 
lo anterior y creo que quien lea la 
obra Fuera de los pobres no hay 
salvación de forma no sesgada o 
torticera, también lo hará.  

Pero no quisiera terminar estas 
líneas dedicadas al excelente, va-
liente, claro —la mejor introducción 
para un profano en el mundo de la 
teología de la liberación— y since-
ro libro de Jon Sobrino sin hacer 
alguna matización. Y ahora sí voy a 
citar. En la página 110, leemos:

“Crítica o sapiencialmente, la posmodernidad ha des-
prestigiado la utopía, ha puesto fin a los grandes relatos 
y aconseja, como más razonable, pactar con relatos más 
pequeños, lo cual para los ricos significa moderación (...), 
mientras que para los pobres significa resignación (...). Pero 
la posmodernidad debiera tener muy presente que los gran-
des relatos siguen campantes en nuestro mundo —eso, sí, 
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desde lo negativo— en África, Asia central, América Latina 
en su conjunto.”  

Y Sobrino no es el único en 
pensar así. En esta misma dirección 
apunta también Edward W. Said al 
tratar el tema del papel del intelec-
tual. La cita es un poco larga pero 
sin desperdicio: 

El objetivo de la actividad del 
intelectual es hacer progresar la 
libertad y el conocimiento huma-
nos. Esto sigue siendo verdad, en 
mi opinión, a pesar de que hoy se 
repita a menudo aquello de que 
“las grandes narrativas de emanci-
pación e ilustración”, como designa 
el filósofo francés contemporáneo 
Lyotard a tan heroicas ambiciones 
asociadas con la anterior edad 
“moderna”, han dejado de tener 
validez en la época del posmoder-
nismo. De acuerdo con esta forma 
de ver las cosas, los grandes relatos 
han sido sustituidos por situaciones 
y juegos de lenguaje locales; los 
intelectuales posmodernos aprecian 
ahora la competencia, y no los va-
lores universales como la verdad y 
la libertad. Personalmente siempre 
he pensado que Lyotard y sus segui-
dores no hacen otra cosa que reco-
nocer otra cosa que su incapacidad 
y pereza, y hasta tal vez su indife-
rencia, sin evaluar correctamente 
el abanico verdaderamente amplio 
de oportunidades que a pesar del 
posmodernismo están al alcance del 
intelectual. Si tenemos en cuenta 
que de hecho hay gobiernos que 
evidentemente oprimen a algunas 

personas y que siguen produciéndo-
se serias desviaciones de la justicia, 
la cooptación y el confinamiento 
de los intelectuales por parte del 
poder puede ser todavía un medio 
eficaz para acallar sus voces, y la 
desviación de los intelectuales de su 
vocación sigue siendo de hecho un 
fenómeno bastante frecuente.   

No es difícil llegar a estas con-
clusiones tras la lectura de la obra 
de Lyotard, pero el filósofo francés 
no es ni el único ni el mejor repre-
sentante del pensamiento posmoder-
no. Ahí están también para darles la 
razón, esas teologías del capitalismo 
que estudió a conciencia el triste-
mente fallecido J. M. Mardones. O 
también aquel artículo de los 80 de 
Francis Fukuyama anunciando nada 
más ni nada menos que “El fin de la 
Historia” y que tantos ríos de tinta 
generó. El desliz que cometen, en 
mi opinión, los que así se expresan 
al hablar de la posmodernidad es 
creer que detrás de una bien defini-
da época moderna que lo prometía 
todo y que dejó lo que hoy todos 
ya sabemos, viene una época de 
desencanto, pereza intelectual, in-
dividualismo y resignación, cuando 
no una gran complacencia ante la 
barbarie que vivimos. 

Según yo lo entiendo, hoy no 
podemos definir la posmodernidad 
porque aún no sabemos qué es la 
modernidad. Sí, todos estamos de 
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acuerdo en identificar modernidad 
con racionalidad, pero ¿qué racio-
nalidad? Intentaré argumentar mi 
postura sin salirme de la UCA.

En 2001, el doctor Juan Antonio 
Nicolás de la Universidad de Gra-
nada —y viejo conocido de la nues-
tra, en la que ha trabajado mucho y 
con excelencia— editó junto a su 
colega María J. Frapolli un libro que 
llevaba por título Evaluando la Mo-
dernidad y por subtítulo El legado 
cartesiano en el pensamiento actual. 
Esto, en principio, nada tiene de ex-
traño porque estamos acostumbra-
dos a ver a Descartes como el padre 
de la Modernidad, el nacimiento 
del racionalismo y del idealismo. 
Cuatro años después, el mismo pro-
fesor impartió en esta Universidad 
un interesantísimo curso sobre uno 
de los filósofos más desconocidos, y 
no por el nombre, sino por su obra, 
tan descomunal —¡más de 275.000 
páginas, así como lo oye!— como 
original: Leibniz. Pero lo más in-
teresante del caso era la pregunta 
que atravesaba el curso: ¿qué mo-
dernidad conoceríamos hoy en el 
caso de que esta hubiese seguido 
la ruta leibniziana? Recuérdese 
que en los textos de historia de la 
filosofía, los dos autores citados 
comparten cartel y lo que aquí se 
venía a cuestionar era si podían ha-
cerlo. La respuesta obviamente era 
que no. El doctor Nicolás comenzó 
por demostrar la parcialidad de las 
muchas lecturas que de la obra de 
ese genio se habían realizado, unas 

desatinadas y otras muy atinadas 
pero, a la vez, muy incompletas, 
entre ellas la de Zubiri. Si se leen 
las páginas que éste genial filósofo 
dedica a Leibniz creerá que la lógi-
ca y las matemáticas ocupan el cen-
tro de la filosofía de Leibniz, como 
ocurre con Descartes, y nada más 
lejos de la realidad: es la biología 
y, además, en algunos momentos 
incluso la mística. Y esto Leibniz. 
Y permítanme otra pregunta: ¿y si 
hubiese seguido la ruta de Spinoza 
y todo ese magnífico juego de pa-
siones, intensidades, etc.? La obra 
de Deleuze, considerado como pos-
moderno, no se sostiene sin el pen-
samiento espinoziano. No creo por 
todo esto que la modernidad pueda 
ser definida en bloque. ¿Qué decir 
entonces de la posmodernidad?

Pues lo mismo. La ausencia de 
metarrelatos es un arma de doble 
filo, bien porque puede entenderse 
como una dispensa de la razón o 
como el mayor desafío que se le 
ha planteado nunca. En el primer 
caso, no hay mucho que decir 
porque Sobrino pone el dedo en la 
llaga. En el segundo, sin embargo, 
el asunto cambia, y es que la razón 
se autocuestiona sin miramientos, 
sospecha de  su alcance y además 
lo hace en una atmósfera bastante 
más cargada que la de Kant porque 
éste ni barruntó la cota de barbarie, 
horror, terror y deshumanización 
que lamentablemente alcanzaría-
mos en el siglo XX. El pensamiento 
débil1 no es un pensamiento cobar-
1  Felizmente G. Vattimo ya nos visitó.
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de, timorato, no comprometido, es 
un pensamiento que así se autopro-
clama después de haber visto los 
resultados a los que nos condujo 
un pensamiento “fuerte” que se 
creyó omnipotente, que pecó de 
orgullo y desmesura. En cuanto a la 
utopía, ésta no es despreciada, sino 
valorada en lo que es, algo por lo 
que vale luchar día a día porque no 

se entiende como estado definitivo 
sino como liberación a conquistar, 
léase por ejemplo, la original obra 
del portugués Santos, en la que el 
reconocimiento de la dignidad hu-
mana sin ninguna exclusión se erige 
como punto de partida de cualquier 
reflexión ulterior.

Vayamos cerrando.

3. Epílogo para “idiotas”
“El mundo al revés premia al 

revés: desprecia la honestidad, 
castiga el trabajo, recompensa la 
falta de escrúpulos y alimenta el 
canibalismo.”

“¿Será esta libertad, libertad 
de elegir entre esas desdichas ame-
nazadas, nuestra única libertad 
posible? El mundo al revés enseña 
a padecer la realidad en lugar de 
cambiarla, a olvidar el pasado en 
lugar de escucharlo y a aceptar el 
futuro en lugar de imaginarlo: así 
practica el crimen, y así lo reco-
mienda. En su escuela, escuela del 
crimen, son obligatorias las clases 
de impotencia, amnesia y resigna-
ción. Pero está visto que no hay 
desgracia sin gracia, ni cara que no 
tenga su contracara, ni desaliento 
que no busque su aliento. Ni tam-
poco hay escuela que no encuentre 
su contraescuela.” 

He comenzado con un prólogo 
para “idiotas” y lo mejor es concluir 
estas líneas con un epílogo para 
ellos, y qué mejor que comenzarlo 

con unas líneas del considerado 
como su máxima expresión: Eduar-
do Galeano.  

El escritor uruguayo denuncia 
un mundo al revés y tanto Luis de 
Sebastián como Jon Sobrino per-
sisten en la denuncia, de ahí que 
deban ser considerados como dos 
“idiotas”. Claro, que si estamos en 
un mundo al revés, el significado 
de las palabras también cambiará, 
así que en un mundo al derecho 
tendrían que ser considerados 
como inteligentes, y además, como 
inteligentes-sentientes, pues ésta es 
la forma humana de vivir y de vivir 
con mayúsculas. 

Si todavía queda algún lector 
que haya llegado hasta aquí, habrá 
notado que no me he detenido en 
el lenguaje de Luis de Sebastián y 
esto es así porque es el que emplea 
un científico social, es el que todos 
conocemos. Un científico social 
que utiliza la economía como tram-
polín para ir más allá y es que los 
números ayudan pero no lo son 
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todo, pues tras ellos siempre hay 
una interpretación, y en ésta en-
cuentran su verdadera función. Hay 
sin embargo algo que no debería 
pasar inadvertido: el concepto de 
“pecado” que aparece en el título. 
Deténganse en estas palabras de 
Sobrino.

“Lo que niega la utopía no es 
su ausencia, o el todavía —no, sino 
la activa presencia del pecado en 
el mundo, que configura al mundo 
como antirreino, el ciertamente— 
no. Antes se lo tomaba en serio y se 
aclaraba que pecado es lo que da 
muerte, lo que dio muerte al hijo de 
Dios y lo que sigue dando muerte a 
los hijos e hijas de Dios.”

“Lo que a tu prójimo hicieres, 
a mí me lo haces”. Este concepto 
de “pecado” es, en mi opinión, el 
puente que liga estos dos textos, 
el que permite que la lectura de 
uno de ellos se complete con la del 
otro, de ahí esos dos lenguajes, muy 
diferentes y a la vez gratamente 
armoniosos. 

África es el pecado de Europa 
porque representa el antirreino del 
primer mundo, la distopía; lo que, 
aunque se quiera silenciar, sigue 
hablando; es lo que todavía hoy 
da muerte, razón por la cual nadie 
quiere mirarse en ese desdichado 
continente. África nos recuerda que 
el estado de excepción es el estado 
de normalidad en el que viven mu-
chísimas víctimas, de ahí que en la 
“escuela del mundo al revés” una 

de las materias más importantes que 
se cursan sea la de AMNESIA.  

Hay un fragmentito en el pró-
logo del libro de Sobrino que he 
dejado para el final: 

En negativo, me abruma que, 
al parecer nadie se responsabiliza 
de cómo está nuestro inhumano 
mundo.   

Ésta es la demostración más 
palmaria de que Sobrino no tiene 
la obra de Hayek entre sus libros de 
cabecera y de que no quiere vivir 
en el mundo al revés. ¿Quién se va 
a responsabilizar si el mundo vive 
en un orden espontáneo perma-
nente? Cada individuo, cada átomo 
“racional”, el “homo economicus”, 
toma sus decisiones, decisiones que 
no van más allá de la maximización 
de su utilidad, y luego el mercado, 
un señor al que nadie ha visto, le 
premia o le castiga. Y si alguien 
considera que la acción humana va 
más allá de esto le recomiendo que 
eche un simple vistazo a la obra 
fundamental de Von Mises, colega 
de Hayek,  que lleva por título La 
acción humana, y por subtítulo 
Tratado de economía.  La única 
acción racional es la económica, 
ahí queda eso.

Claro que Jon Sobrino cree que 
la historia es apropiación de posi-
bilidades y eso es un “grave error” 
porque en la “escuela del mundo 
al revés”, como nos recuerda Ga-
leano, las otras dos materias fuertes 
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que se cursan son la IMPOTENCIA y la 
RESIGNACIÓN. 

Otro punto que debe quedar 
claro es que el pensamiento hege-
mónico es completamente alérgico 
a cualquier tipo de constructivismo 
sea del tipo que sea. Cualquier 
intervención, cualquier plan, cual-
quier paquete de medidas que se 
adopten para paliar una situación 
no deseada tiene en el mejor de los 
casos efectos nulos, y en el peor, 
catastróficos, de ahí que se le pida 
al Estado que intervenga siempre 
que el orden espontáneo esté en 
peligro. ¿Por qué? Pues porque el 
conocimiento humano es débil, 
parcial, siempre escaso, y no puede 
hacerse plenamente cargo de una 
realidad que siempre lo supera, por 
tanto, abstención. Y aquí sí tiene 
razón, a mi juicio, Jon Sobrino, 
porque este pensamiento que apa-
renta prudencia es conformista, es 
el pensamiento de la impotencia y 
de la resignación. 

En resumen, estamos ante dos 
obras importantes, estimulantes y 
complementarias. Imprescindibles. 
Dos obras de divulgación que no 
caen nunca por ello ni en la de-
formación ni en la vulgarización. 
Los lenguajes son diferentes pero la 

claridad expositiva es la misma, así 
como la denuncia a la que apuntan: 
la deshumanización. Una deshu-
manización que no ataca al sujeto 
como sustancia, sino como forma, 
pues como bien apunta Patxi Lan-
ceros comentado a Foucault,

El sujeto es forma, relación con-
sigo mismo y con los otros que se 
constituye en ámbitos epistémicos, 
políticos y morales en los que el 
individuo hace la experiencia de sí 
mismo, de su pensamiento y de su 
acción.

La deshumanización sería en-
tonces un ataque a las posibilidades 
de transformación, de metamorfosis. 
La deshumanización sería la cosifi-
cación, la peor de las muertes, pues 
es muerte en vida.  

Esto lo escribía Antonio Macha-
do para un ilustre maestro, Francis-
co de Icaza, vaya también para Jon 
Sobrino y Luis de Sebastián.

De su raza vieja
tiene la palabra corta,
honda la sentencia.

Como el olivar, 
mucho fruto lleva,
poca sombra da. 
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Luces y sombras del Poema de Parménides 
en la historia de la fi losofía

Manuel Mazón

Universidad de Comillas

NOTA PRELIMINAR: Justo al comien-
zo del siglo XXI, en el año 2000, di 
un curso de doctorado en la UCA, 
aquí en San Salvador, sobre la radi-
calidad de la filosofía de Xavier Zubi-

ri…Entre mis alumnos, allí se sentaba 
MARÍA JULIA HERNÁNDEZ. Mi sorpresa fue 

cuando me grabó 
la primera clase y me la 
transcribió entera. Yo la 
había titulado así Luces 

y sombras del…Desde en-
tonces he ido pasando aquella 

transcripción a mis alumnos no sólo 
de la UCA, sino de la Universidad 

de Comillas, de Madrid, o en la 
Andrés Bello de Caracas, en 

la de Talca en Chile, o en 
estos últimos años, en la 

Nacional de San Sal-
vador y en la Rafael 
Landívar de Guatemala. María Julia Hernández 
ya no está entre nosotros. Reposa definitiva-
mente sus fatigas por la defensa efectiva de los 
derechos humanos, en la fe que la mantenía en 
vilo…Trabajó conmigo, como tarea académica, 
en el estudio de las homilías de Monseñor Ro-
mero. La UCA la galardonó con un doctorado 
honoris causa, un par de años antes de su muer-
te. Cuando visito la cripta de la Catedral de San 
Salvador, allí ante su tumba, dialogo con ella…

Hoy quiero dedicarle este artículo que no es más 
que un arreglo de aquella grabación con la que ella 

con tanto interés y sorpresa me obsequió…

Manuel Mazón. 20 de octubre de 2010.
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Es importante un marco de re-

ferencia de lo que podríamos llamar 
la orientación radical de la actividad 
filosófica. Sólo se aprende filosofía 
filosofando, poniéndose a filosofar… 
De ahí la conveniencia de un ámbito 
de orientación que nos ayude a “ubi-
car” las distintas vicisitudes que el 
pensamiento ha ido sufriendo en su 
marcha hacia la identidad con el ser 
a lo largo de la Historia de la Filoso-
fía, en sus momentos más estelares.

Si nos situamos filosóficamente 
en el siglo XIX: en el siglo XIX se da 
la gran eclosión del pensamiento 
totalizante y de su propia historia. Su 
culminación podríamos decir que es 
la obra de Hegel. Es el Idealismo.

¿Qué significa este idealismo, 
en dos palabras? Habríamos de tener 
aquí un mural al fondo con la frase 
tópica, —de la que arranca la filoso-
fía—, aquel famoso aforismo de Par-
ménides: “que el pensamiento es igual 
al ser”, interpretando que ´igual´ es la 
tendencia del pensamiento: tiende al 
ser: —to gar noein esti to einai—, dice 
Parménides.  Porque el pensamiento, 
vamos a decir, que remata en el ser.  
La terminal de la actividad del pensa-
miento siempre será el ser… 

A partir de ahí, empieza la filo-
sofía. Nos hemos retrotraído nada 
menos que al siglo VI antes de Cristo, 
en la antigua Grecia.

 El hombre entonces lo que se 
plantea es saber del ser.  Lo primero 
que se pregunta es: ¿qué es el ser? 

Parménides describió el ser a 
la manera de una esfera, que es 
algo “limitado”, pero que no se 
le pueden abarcar los límites, el 
principio y el final se identifican, es 
compacta, es maciza; por lo tanto, 
todo cuanto, es. Y si considero la 
esfera como tal, si no hubiera más 
que una esfera, sería inconcebible 
el mundo del no ser, porque toda la 
realidad estaría —diríamos— com-
pletada, determinada por la esfera 
como ser. Así concibió Parménides 
lo que era el ser.

Entonces, ¿y todo lo otro que 
no es ser, qué dedicación se le 
da por el pensamiento?  El pen-
samiento, ¿cómo se dedica a las 
otras cosas que no son ser?  Pues, 
se dedica —dice—, por la vía de 
la doxa. La vía de la doxa es la vía 
que hoy entendemos como la más 
clara, es el ámbito de la opinión. 
La palabra doxa en griego significa 
opinión. En el sentido más simple y 
vulgar: yo opino esto, tú opinas y lo 
de más allá, y lo siguiente… Todas 
las opiniones juntas nunca llegarán 
a la verdad, según Parménides, pero 
ahí está. Se conviene en…es la vía 
de la convención. Algo muy ajusta-
do, nada que tenga que ver con lo 
arbitrario.

¿Y cuál es la vía del ser? Es 
la vía de la alétheia. La palabra 
aletheia significa descubrimiento. 
Recuerda en castellano a la palabra 
letal. Esta palabra letal, presencia de 
la muerte. Lethos, en griego signifi-
ca lo oculto. Muerto es lo que ocul-
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ta la vida, lo que está oculto, —le-
targo—, está ocultando la vida. Está 
en letargo, los animales que están 
en letargo ocultan la vida. Cuando 
los griegos le ponen un alfa, una a, 
a las palabras esas por delante, a-
lethos, entonces la palabra significa 
exactamente lo contrario. Por lo 
tanto, si lethos es oculto, alethos 
es descubierto. Entonces, a-létheia 
es la verdad como descubrimiento. 
El pensamiento, en su ruta hacia 
el ser, lo que va es descubriendo 
ser.  Luego el ser de alguna mane-
ra, está ligado al pensamiento y el 
pensamiento está ligado al ser.  Los 
griegos siempre tienen una misma 
tendencia, que es ir, desplazarse del 
pensamiento al ser, porque el ser les 
espera, por decirlo así.  ¿Y dónde 
les espera el ser? 

 Van buscando allí donde pue-
de estar el ser encerrado, oculto.  
Entonces, Platón entiende que el 
ser está encerrado en aquello que 
es más propio del pensamiento. Y 
por eso crea un sistema que hasta 
hoy nos está condicionando y nos 
seguirá condicionando, a saber por 
cuánto tiempo.  

Resulta que Platón como si 
dijera, ¿cuál es lo más cercano al 
pensamiento? Pues lo más cercano 
al pensamiento son las ideas.  En 
el mundo de las ideas está el saber 
de la realidad. Entonces, ¿cuándo 
descansa el pensamiento según Pla-
tón? Cuando descubre el orden de 
las ideas. Así el orden de las ideas, 
diríamos, que es lo más real. Por lo 

tanto, para Platón, el mundo de las 
ideas es el mundo real. 

¿A qué se contrapone este mun-
do real en la mentalidad de Platón? 
A todo aquello que está más alejado 
de las ideas. ¿Cuál es lo más lejano 
de las ideas visto desde el pen-
samiento? Pues todo aquello que 
nosotros sentimos independiente del 
pensamiento. Situemos ahí todas las 
afecciones, emociones, las sensa-
ciones, todo tipo de realidad que de 
alguna manera no está controlada 
por el pensamiento en el sentido 
que no pertenece al mundo de las 
ideas. Así Platón dice que la reali-
dad para el pensamiento consiste 
en el orden de las ideas. Y desde 
ese orden de las ideas se intenta 
también el orden de las cosas que 
no poseen idea, i. d., el orden del 
mundo sensible.  

Aristóteles, aparte de un gran 
pensador, fue discípulo de Platón. 
En un momento dado, Aristóteles 
tuvo una duda profunda respecto 
al sistema de su maestro. ¿En qué 
estaba el fondo de dicho sistema?  

Aristóteles lo describe en el Li-
bro I de la Metafísica, cuando dice 
que Platón descubre la realidad 
en el mundo de las ideas.  Pero el 
mundo de las ideas —dice Aristó-
teles— según Platón, está separado 
de las cosas. Entonces Aristóteles no 
puede concebir que las ideas estén 
separadas de las cosas. Y todo el 
sistema de Aristóteles va a intentar 
arrancar de aquí: de cómo en las 
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cosas está el ser.  Entonces, en la 
dimensión que va del pensamiento 
al ser, Aristóteles elige otro camino 
distinto de su maestro. Ya no va 
directamente a las ideas, sino que 
va directamente a las cosas. Pero 
va directamente a las cosas en un 
aspecto muy determinado. Dice 
él: “a las cosas que son en cuanto 
que son”.  Ese en cuanto que son, 
diríamos que es el objeto de la Fi-
losofía Primera (Προτη Φιλοσοφια) 
para Aristóteles, el objeto último 
del pensamiento. O sea que, la in-
terpretación que Aristóteles hace de 
Parménides es que el pensamiento 
tiende a las cosas porque en las 
cosas está el ser, y al estar el ser en 
las cosas  va a considerar las cosas 
no como cosas, sino en cuanto que 
son. Ese paso que da Aristóteles, 
hace que las ideas necesariamente 
vayan a salir de las cosas, destruye 
de un plumazo el mundo de las 
ideas de Platón como separado de 
las cosas. 

A lo largo de la Historia de la 
Filosofía, en un momento alguien 
va a preguntarse: ¿Realmente, por 
qué no nos planteamos si no será el 
pensamiento mismo considerándose 
a sí mismo, quien tiene que dar con 
eso que es ser y no precisamente 
por la ruta de las cosas?

En el Renacimiento, en los al-
bores del siglo XVI más o menos, 
—a finales del XV  y comienzos del 
XVI—,  el saber de filosofía empieza 
a volverse hacia el pensamiento. Y 
comienza a tomarse el pensamiento 

como objeto, a analizarse el pen-
samiento, a ver si escudriñando 
el pensamiento encuentra en su 
estructura algún tipo de respuesta 
diferente respecto del ser que des-
cubría en las cosas. Es decir, a ver 
si encuentra algo en la estructura 
del pensamiento que de luz sobre 
el camino (methodos) para llegar 
al desvelamiento o verdad del ser. 
Es la tarea intelectual de René Des-
cartes.  

***

Descartes vendría a decirse: 
“vamos a ver si encontramos un 
método que nos lleve, con seguri-
dad, del pensamiento al ser”. ¿Qué 
es llevarnos del pensamiento al ser? 
Es alétheia, es descubrimiento de lo 
que el ser es. Y entonces Descartes 
pone sobre la mesa todo lo que es 
la función del pensamiento visto 
desde la óptica de la actividad del 
propio pensamiento.

¿Cuál es el “funcionamiento” 
del pensamiento visto por Descar-
tes? Pues, el pensamiento lo que 
hace es ordenar las ideas, analizan-
do y sintetizando (construyendo, 
podríamos decir). Y ese análisis y 
esa síntesis de unas ideas respecto 
de otras es lo que vulgarmente lla-
mamos los juicios.  

Emitimos juicios sobre lo que 
las cosas son. Entonces lo único 
que va a hacer Descartes es decir: 
¿en virtud de qué un juicio es ver-
dadero?, ¿en virtud de qué un juicio 
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que yo doy sobre la cosa, descubre 
lo que la cosa es? ¿Qué aspectos 
descubre la mente en las cosas que 
yo pueda decir que eso es la verdad 
de la cosa en cuanto que ahí está la 
presencia del ser?  

Descartes quiere encontrar 
algunas ideas, que radicadas en el 
pensamiento, sean la base que el 
mismo pensamiento tiene para ir 
estructurando el conjunto de ideas 
que por nuestra mente continua-
mente pululan. Descartes encuentra 
dos ideas que van a constituir la 
fundamentación de la verdad de los 
juicios, es decir, de cómo los juicios 
que emitimos sobre las cosas llevan 
en sí —dice Descartes— la claridad 
y la precisión con las que determi-
namos lo que las cosas sean. Y a 
esas dos ideas las va nominar res, 
las llama cosas, son algo ontológi-
co, algo real. Y ¿cuáles son? Esas 
ideas son para Descartes la idea 
de extensión y la idea de reflexión; 
y por otra parte la matemática. La 
matemática es una ciencia que a la 
altura del siglo XVI ya está conso-
lidada como una ciencia, es decir, 
si es verdad aquello que decía Kant 
que todo saber es saber de objetos, 
pues la matemática ya tiene su ob-
jeto consolidado a la altura cultural 
del siglo XVI europeo.

Entonces, Descartes ¿qué es lo 
que ve? Intuye (visión inmediata de 
algo), que cada vez que yo emito 
un juicio sobre las cosas sensibles, 
éstas, las cosas sensibles, se me 
presentan de muchas maneras. Pero 

hay una manera que es inmediata 
al pensamiento. Y esa manera que 
es inmediata al pensamiento es el 
hecho de que las cosas son exten-
sas, que se pueden medir.  Y como 
las cosas se pueden medir y son 
extensas, el aspecto aquel en el que 
yo emito un juicio apoyándome en 
la extensión de la cosa, me da la 
verdad de la cosa. Las cosas son 
unas respecto de las otras, mayores 
o menores, se pueden combinar 
de este modo o del otro; entonces 
puedo calcular de antemano, por 
ejemplo, cómo se hace un puente, 
puedo calcular de antemano cómo 
se navega en un barco,  etc., etc. 
Empieza a surgir lo que se llama 
el mundo moderno, apoyados en 
una idea base, que está presente 
en todos los juicios que yo emito 
sobre la realidad que puede ser 
manipulada por el hombre desde el 
parámetro que es la extensión. 

Leibniz va a añadir sólo un 
punto de inflexión a esa exten-
sión: La extensión sí, pero también 
la fuerza.  Con la extensión y la 
fuerza, diríamos, se va a objetivar. 
Vamos a emitir juicios sobre lo que 
es la realidad sensible y la realidad 
cósmica en general. Entonces, esa 
orientación del pensamiento que va 
hacia las cosas a través de la exten-
sión  y de la energía, diríamos, es 
la  que va a condicionar ya el saber 
del hombre respecto a las cosas que 
están fuera, o frente a él. 

¿Y respecto a lo que siente 
dentro de sí, de tal manera que el 

Luces y sombras del Poema de Parménides en la historia de la filosofía 113



R
ev

is
ta

 R
ea

lid
ad

 1
27

, 2
01

1
hombre siente que —como dice 
Descartes— es un ser? Yo soy un 
ser que piensa, soy un ser que quie-
re, soy un ser que llora, que ríe, que 
desea, soy un ser que tal y tal, etc.  
Pues respecto a todo ese mundo tan 
rico, tan vivo, interior, ¿en qué idea 
me voy a apoyar para poder con-
trolar todo esto y poderlo regular, y 
poder –diríamos- vivir en armonía 
interior conmigo mismo, y al mis-
mo tiempo en comunicación con 
los otros que sienten igual que yo? 
Se encuentra entonces Descartes 
con otra idea, o res, que la formula 
como res cogitans.  

Cogitans es un verbo latino, 
cogito significa pensar, la cosa que 
piensa, que quiere, que siente, etc., 
etc. O sea, la introspección, que 
decimos hoy en día, de la persona. 
Así Descartes lo que hace es des-
entrañar el pensamiento como tal, 
pensamiento que va hacia el ser, 
que tiende al ser.  

Descartes deja de lado al ser 
por un momento como identificado 
con las cosas y va a entrar en el 
pensamiento a ver si el pensamiento 
tiene una estructura tal que apoyán-
dome en esa estructura pueda tener 
una nueva visión directa del ser. Y 
ahí da con esas ideas elementales, 
que son fundamento de todos los 
otros juicios. ¿Qué categoría ontoló-
gica tienen? Es decir, ¿qué realidad 
poseen? Descartes les da la catego-
ría de res, de cosa. O sea, la cosa 
aristotélica, el ver las cosas que son 
en cuanto que son, decía Aristóteles 

que allí estaba el ser. Pues ahí está 
el ser. La res extensa no es sólo una 
idea, sino que es una realidad, una 
realidad metafísica.  

¿Qué significa una realidad 
metafísica? Que es categorizable 
metafísicamente ¿Qué significa que 
es categorizable metafísicamente? 
Que le puedo poner una etiqueta, 
una palabra que nosotros estamos 
empleando siempre y que nos con-
viene de vez en cuando determinar 
con precisión, esa es la palabra 
sustancia.

El término substancia traduce 
al latín el término griego ουσια. 
¿Qué era la ousía para un griego? 
La ousía para el griego tenía que 
ver con lo que se llama la “hacien-
da”. Los bienes de los que uno es 
propietario, de tal manera que esa 
hacienda proporciona independen-
cia y autonomía para la tarea de irse 
haciendo la vida. Por lo tanto, ousía 
era la hacienda, sin ninguna conno-
tación filosófica por supuesto, era 
una palabra del lenguaje vulgar de 
la gente.  De tal manera que ousía 
si tiene alguna connotación verbal 
sería un sustantivo sacado de lo que 
es el verbo ser en su participio de 
presente: siendo, lo que es.  Lo que 
es, lo que está siendo.  

Pero lo que es, entonces, me-
tafísicamente, desde el punto de 
vista aristotélico, adquiere toda una 
profundidad: que lo que es, es lo 
que está, lo que tiene firmeza, lo 
que tiene consistencia. Aristóteles 
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asumió la palabra, esa vulgar, la 
ousía, para decir: lo que tiene con-
sistencia desde el punto de vista del 
pensamiento, es aquello en lo que 
el pensamiento se apoya para vol-
ver inteligible (entender) cualquier 
cosa que sea, para llegar al ser.  La 
ousía del pensamiento, la hacienda 
del pensamiento, es precisamente la 
categoría que indica lo autónomo y 
permanente. 

Y ¿qué es lo autónomo y per-
manente en el horizonte de la fi-
losofía griega?  Pues aquello que a 
pesar del movimiento, siempre está, 
o aquello que de alguna manera 
hace posible que haya movimien-
to, sin moverse ella (la ousía), a 
su vez. A esta realidad autónoma 
permanente e inmóvil, frente a toda 
realidad que se mueve, Aristóteles 
la llamó prote-ousía, primera sustan-
cia. Y esa prote-ousía  es el Theos, 
el ser, el dios de Aristóteles. Y como 
bien dice Xavier Zubiri: es un dios 
ocioso, no hace nada. Porque él 
existe akineton, inmóvil, todo lo 
que hay está en movimiento. Por 
ello los griegos no concibieron ni la 
creación,  ni la nada…

 Pero también Aristóteles habla 
de deuterai ousíai, las otras, las se-
gundas ousíai, sustancias —vamos 
a traducir así—. Y esas ousíai ¿qué 
son? Cualquier cosa que pueda 
ser objeto de un juicio del pensa-
miento, de tal manera que se deje 
nominar, se deje calificar, se deje 
decir de ella lo que es; pero tenien-
do en cuenta que la apoyatura del 

juicio no está en el pensamiento, 
sino que es el pensamiento el que 
se apoya  en lo que la cosa tiene 
de ousía. ¿Y qué es lo que la cosa 
tiene de ousía? Tuvo que nominarlo 
Aristóteles, y lo calificó de aquello 
que agarra, de aquello que sostiene 
lo que es el adorno de la cosa y que 
nosotros vamos calificando en el 
juicio que emitimos sobre ella. Y así 
va determinando con los predica-
dos: la pared es grande, tiene tantos 
metros, la pared es de color blanco, 
la casa es confortable, la casa tiene 
cinco habitaciones, la pared, la 
casa, etc.  Las palabras pared y casa 
son ahí la ousía. Y todas las otras 
formulaciones que estamos fijando 
como predicados, están volviéndose 
inteligibles por constituir, diríamos, 
el adorno de la ousía. Así se vuelve 
inteligible para el pensamiento lo 
que es esa realidad que llamamos, 
en el ejemplo, pared o casa. Esta-
mos en un mundo de representa-
ciones: las cosas se nos presentan, 
el pensamiento las traduce en ideas; 
y al traducirlas en ideas, las ordena, 
las une. Y al unirlas, se vuelven 
inteligibles, ¿por qué? —dice Aris-
tóteles—: Porque todo se vuelve 
inteligible para el pensamiento que 
va categorizando (y construyendo, 
añadimos nosotros hoy).

 ¿Qué significa categorizar? 
Hay un verbo en griego que se dice 
kategoreuo.  ¿Y las categorías? ¿Qué 
es categoría?  

Categoría es un asunto inte-
lectual muy importante. Este señor 
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tiene mucha categoría, esta dama 
es de categoría, etc. ¿Qué significa 
esa importancia que tiene la cate-
goría? ¿Por qué la categoría refleja 
lo importante?

 Kategoreuo significa en griego 
marcar. El ´agorero´ es el que dice 
cosas importantes en el mundo del 
destino. Normalmente después, 
como las cosas importantes suelen 
ser las que nos perjudican, pues 
el agorero es aquel que nos dice 
cosas que no queremos oír. Esto es 
una desviación del significado. Pero 
agoreguo, nos lleva a la palabra 
ágora, la plaza donde se decían las 
cosas importantes para los griegos.  
Entonces, agoreuo es el hablar en la 
plaza, y kata es el prefijo griego que 
indica el sello, por decirlo así, lo 
que queda —kata—, lo que queda 
bien sellado o fijado. Es la acción 
de sellar en el sentido de que queda 
bien sujeta la acción del verbo. Si 
agoreuo es hablar,  katagoreuo es, 
diríamos, acusar, en el sentido de 
sellar lo que se está diciendo como 
una cosa importante. Por lo tanto 
consistente, inteligible para el en-
tendimiento de las cosas. 

Categoría, cuando realmente 
la mente dice: esto es así, ha cate-
gorizado, ha dicho lo que es y lo 
ha sellado. Entonces esto es una 
substancia (así tradujeron los latinos 
la ousía) y esta sustancia está –di-
ríamos- adornada de una serie de 
simbebekota. Simbebekota es una 
palabra griega que significa lo que 
acompaña. Sim-baino, lo que acom-

paña a una ousía o sustancia. Los 
latinos tradujeron por “accidente” 
(lo que está o sucede junto a –ac-; 
accidentes, cualidades, atributos 
etc., etc., etc.)  Entonces Aristóteles 
hace una distribución genial de 
estos modos de categorizar. Dice 
Kant, que el libro de las categorías 
de Aristóteles será perenne. Un li-
bro pequeñito, que probablemente 
lo escribió a última hora, en sus 
últimos años para que sus alumnos, 
los de Aristóteles, pudieran com-
prender con agilidad toda su obra 
escrita. Es una auténtica joya. 

Descartes, ante ese libro de 
las categorías de Aristóteles, se 
pregunta: ¿Cuáles son las cate-
gorías sustanciales que tiene el 
pensamiento para poder decir lo 
que las cosas son? Pues tiene tres 
categorías como dijimos arriba, 
con valor de sustancia.  Por tanto 
son independientes del ejercicio 
de pensamiento. Necesita el pen-
samiento apoyarse en esas tres 
sustancias para poder funcionar en 
el asunto de la emisión de juicios 
sobre las cosas. Pero para Descartes 
funcionar significa ver claro, estar 
seguro de que hay verdad en lo que 
se afirma. —Diríamos—, este color 
rojo ¿es más intenso que este otro 
color rojo? Respondería Descartes, 
la intensidad se puede medir, pero 
lo que no se puede medir es el co-
lor rojo como la rojedad, luego ésta, 
la rojedad como posible sustancia, 
no tiene valor alguno independien-
temente de su intensidad que se 
puede medir.  
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¿Qué está indicándonos con 

ello Descartes? Que ha liquidado 
de un plumazo inmensos ámbitos 
posibles para las categorías aris-
totélicas. Todo lo que llaman las 
cualidades segundas, todo aquello 
que se percibe por los sentidos y 
que Aristóteles eleva a categoría de 
cualidad, esto lo suprime.  ¿Por qué?  
Porque no hay una idea en el pensa-
miento, salvo la idea de pensamien-
to mismo —según Descartes—, que 
avale la seguridad de que estamos 
verdaderamente categorizando ahí. 
Sencillamente, estamos opinando 
sobre colores, estamos en el mundo 
de la subjetividad, en el mundo de 
la opinión. El gran marco de Parmé-
nides —la tensión entre el pensar y 
el ser—, condiciona el saber de filo-
sofía de tal manera, que no se puede 
salir tan fácilmente de sus márgenes.  

¿Cuál será la sustancia que Des-
cartes pone como fundamento de 
todo juicio que se va a dar sobre la 
realidad? La sustancia clave, la sus-
tancia que nos da confianza y que 
destierra toda posible duda acerca 
de la existencia de un engañador 
más poderoso que nosotros, esa sus-
tancia es Dios. Dios para Descartes 
es lo más perfecto, y la perfección 
se confunde con la bondad.  Este 
es el papel, el oficio intelectual de 
Dios en la filosofía que surge de los 
análisis cartesianos...

Tenemos pues, que la filosofía 
moderna se asienta, por decirlo así, 
dentro del pensamiento. Va a anali-
zar el pensamiento.  

Descartes y Leibniz analizan el 
pensamiento para ver si hay unas 
ideas en las que yo pueda apoyar-
me y que constituyan como la sus-
tancialidad, o la categorización de 
todos los juicios que damos sobre 
las cosas.   

***

Kant va a dar un paso más 
sobre este planteamiento. ¿Qué es 
lo que nosotros captamos —dice 
Kant—, cuando algo nos afecta? El 
algo que se nos presenta, dice Kant, 
nos afecta siempre de una manera 
muy definida, en un espacio deter-
minado y en un tiempo concreto. 
De tal manera que cuando yo hablo 
por ejemplo, de que he conocido a 
fulano o a mengana, o cuando he 
dicho que he visto una montaña, un 
valle, o cuando he dicho que tengo 
que hacer un viaje, etc., etc. Cuan-
do hablo de toda esas cosas, esas 
cosas siempre están situadas. Están 
situadas en un espacio determinado 
y en un tiempo concreto. Entonces 
dice Kant, ¿qué es el espacio y el 
tiempo? ¿Son conceptos? No. Por-
que el concepto por definición es 
representación (por construcción 
decimos nosotros hoy)… Son in-
tuiciones. Son intuiciones, visión 
inmediata, es una visión inmediata. 
Es una intuición inmediata. Esa in-
tuición inmediata ¿está fuera de mí? 
No, porque ya estamos metidos en 
el pensamiento. Con Descartes ya 
hemos entrado en el pensamiento 
y ya no vamos a poder salir. Desde 
dentro del pensamiento ¿el espacio 
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y el tiempo qué son? Son estructu-
ras del pensamiento, en virtud de 
las cuales el pensamiento (en su 
dimensión de inmediatez con las 
cosas, que eso es la sensibilidad 
para Kant), tiene la capacidad de 
determinar aquello que le afecta al 
hombre. Determinarlo, de ponerlo 
y de dejarlo fijado espacial y tem-
poralmente.

Aprehendemos el pasado, el 
presente y el futuro. De alguna 
manera ¿qué vienen a ser?, pues el 
tiempo. Entonces ¿qué es este tiem-
po? Para Kant es una forma interior: 
el modo que tenemos nosotros de 
localizar las cosas en un antes, en 
un ahora y en un después. ¿Eso qué 
es? Eso es un algo inmediato al pen-
samiento humano, es inmediato. No 
podemos ni prescindir de ello, ni 
podemos conceptualizarlo más allá 
de la inmediatez. ¿Por qué? Porque 
no podemos separar esa intuición 
de ninguna cosa que nos afecte. Si 
hablamos del antes, hablábamos 
de cosas que nos sucedieron desde 
este momento hacia atrás, si habla-
mos del después, hablamos de co-
sas que queremos que nos sucedan 
o no, en el futuro. Y ¿si hablamos 
del ahora?, pues de cosas con las 
que estamos en él, en el ahora, en 
el actual presente, por decirlo así.  
Por lo tanto, no puede uno separar 
el tiempo de las cosas sensibles que 
se nos fijan en la conciencia.  

Por otra parte, a su vez, cual-
quier “cosa” está situada fuera de 
nosotros en un espacio determina-

do. No podemos concebir nada que 
no esté ahí en un espacio. Esto es lo 
elemental del conocimiento previo. 
Es decir, tenemos dos estructuras 
que pertenecen a la forma del 
pensamiento, él las llama formas a 
priori, con las cuales nosotros deter-
minamos todo lo sensible. Pero son 
ciegas —dice—, estas intuiciones o 
formas a priori de la sensibilidad... 
¿Cómo comprendo yo lo que me 
viene ahí? Lo comprendo porque yo 
tengo unas categorías que las voy 
aplicando a las unidades espacio-
temporales. A la unidad espacio-
temporal, por ejemplo, yo les aplico 
la idea de hombre, la idea de mu-
jer. Y este es el modo que tiene la 
mente humana de funcionar. 

Kant no inventa nada, reestruc-
tura las cosas de otra manera. Si 
inventa algo Kant, es el modo de 
analizar esto. Y entonces dice que 
la lógica, la lógica ésta con la que 
todos combinamos juicios entre sí, 
como hemos hecho siempre, tiene 
una dimensión transcendental.

 ¿Qué significa transcendental? 
Significa que esa lógica transcien-
de, está sobre nuestra operatividad, 
nuestro normal conocimiento de las 
cosas. Y al transcenderla, se con-
vierte en objeto de nuestro análisis.  
Entonces podemos analizar cómo 
funcionan los principios lógicos 
del entendimiento, cuya función 
trascendental es avalar nuestros 
juicios empíricos como juicios —
diríamos—, que tienen salvedad 
sustancial ¿De qué?, del buen fun-
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cionamiento trascendental de los 
principios lógicos.

Ahora bien, dice él, no tengo 
ninguna experiencia de que estos 
principios lógicos se puedan aplicar 
más allá de las unidades espacio-
temporales. Por lo tanto, la ciencia 
como tal es una ciencia de fenóme-
nos, es la ciencia de la organización 
de los fenómenos. Y ahí empieza la 
tensión moderna avalada por Kant.

¿Qué significa fenómeno?: La 
unidad espacio-temporal de aquello 
que nos afecta. Eso es el fenóme-
no. Y el fenómeno, entonces, es el 
contenido de los conceptos que yo, 
mientras los tengo en mi cabeza sin 
funcionar, son vacíos.  Los concep-
tos que tenemos, un concepto cual-
quiera, el concepto de dimensión, 
el de disponibilidad, el concepto de 
sustancia, etc., etc., son un bagaje 
que tengo y lo voy rellenando de 
unidades fenomenales. Así al combi-
nar yo las unidades fenomenales de 
más y menos, etc., etc., ya sea cuali-
tativa, cuantitativa, dispositivamente, 
etc., etc., voy creando formulacio-
nes de tipo universal que van dando 
de sí los saberes determinados. 
Formulación de tipo universal sobre 
el funcionamiento del cosmos, la 
astrofísica; funcionamiento universal 
sobre cómo se desarrolla la vida, la 
biología etc., en el sentido de las 
plantas, en el sentido animal, en el 
sentido humano, etc. 

Está naciendo un mundo nue-
vo. ¿En qué? En el hecho de que 

los filósofos han descubierto que el 
pensamiento tiene una estructura 
que está hecha para conocer el 
ser  —que dijo Parménides—, pero 
el ser ya no es algo que está en las 
cosas,  porque a  las cosas a su vez, 
sólo llego si de alguna manera las 
determino conforme a la totaliza-
ción espacio-temporal.   

¿Qué hacemos con esa otra 
parcela de la realidad que, apar-
te de poderla localizar espacio-
temporalmente, tiene como una 
dimensión que no hemos enun-
ciado aquí, pero que es tan íntima 
a nosotros o más, que las formas 
espacio-temporales de determina-
ción? Evidentemente existe la con-
ciencia de que nuestra conducta es 
una conducta que no está necesa-
riamente espacio-temporalizada, y 
que no funcionamos —diríamos— 
como funcionan los astros por la 
atracción universal, las fuerzas de 
la gravedad, etc., etc. Solucionamos 
los asuntos (o no), porque nos da la 
gana, porque podemos y  porque 
queremos.  

Hay un sentido profundo de la 
libertad, realmente nos sentimos y 
somos libres. ¿Qué hacemos con 
ello? Todo el panorama de la ética, 
del derecho, de la comunicación 
humana, del querer o no querer, del 
odiar y del amor. Dice Kant, ¿qué 
hacemos con todo ese mundo? El 
pensamiento encuentra también una 
estructura dentro de sí para poder 
regularlo. Y esto es tan importante, 
tan importante que yo tal vez me 
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muera sin saber una cosa: real-
mente si no hubiera llegado Kant 
a descubrir esto que vamos a decir 
ahora, ¿hubiera existido el mundo 
moderno tal y como lo sentimos y 
vivimos?

Cómo están complicados los 
modelos de países que se quieren 
imitar unos a otros; las categorías de 
las relaciones comerciales, las cate-
gorías de las relaciones diplomáti-
cas, de las relaciones internaciona-
les jurídicas, el respeto a los pactos, 
etc., etc.  Porque Kant viene a decir 
que en el pensamiento humano 
hay una estructura a priori, —como 
hay las formas espacio-temporales 
y como hay las categorías concep-
tuales para determinar lo objetivo 
de la naturaleza, (vamos a decirlo 
así).  Hay también un a priori, un 
algo a priori que está ahí, desde el 
cual el pensamiento va universali-
zando la conducta humana, y la va 
regulando, y va formulando leyes, 
que diríamos, hacen posible que los 
pueblos se aglutinen en federacio-
nes u otras fórmulas similares. Y esa 
realidad interior es algo tan simple 
e intuitiva como el deber. El deber. 
Y lo nominó imperativo categórico. 

Hay dentro de nosotros una 
capacidad de legislar, una capaci-
dad de mandar que es absoluta. Lo 
que pasa es que es subjetiva —dice 
él—. Es subjetiva, es absoluta, pero 
también es universal. ¿A qué se 
debe este universalismo? Porque 
encuentra dentro de sí como una 
formulación: procede de tal manera 

que tu conducta pueda convertirse 
en conducta universal. He ahí el 
a priori del deber y consiguiente-
mente, el fundamento de las éticas 
y en general de eso que podríamos 
llamar la racionalidad que da vida e 
identidad a los pueblos.

Kant era de religión cristiana-
protestante y además muy practi-
cante, entonces a partir de la filoso-
fía kantiana toda la corriente políti-
ca protestante se polarizó, como si 
dijéramos, en estos términos: aquí 
se fundamenta racionalmente todo 
un modo de organizar el Estado. 
Por eso tiene tanta importancia 
—diríamos—, esa teoría de Kant. 
Paralelamente a esta situación, dis-
curre Montesquieu sobre la división 
de poderes, y sobre la fuerza, o el 
llamado imperio de la ley... Kant 
converge también en este punto. 

Tenemos ya que dentro del 
pensamiento, descubierta la ca-
pacidad para el conocimiento de 
la naturaleza, y la estructura, a su 
vez, para la regulación del mundo 
humano de la libertad y de las ape-
tencias. 

La pregunta no se hace esperar 
para Kant: ¿qué hacemos con aque-
llo que es transcendente? Porque 
seguimos teniendo la idea de Dios, 
seguimos teniendo la idea de Hom-
bre libre como inmortal, y seguimos 
teniendo la idea de Mundo como el 
cosmos, como algo que da de sí, y 
que puede seguir indefinidamente 
funcionando. Este es el objeto últi-
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mo de la metafísica en cuanto que 
ordenamos los juicios que tenemos 
sobre esas cosas, hacemos unidades 
de la totalidad de los juicios. No 
podemos dar un juicio sobre la rea-
lidad de Dios en el sentido de sus-
tancia, de la sustancia antigua, pero 
sí podemos regular nuestros juicios 
sobre lo que es lo transcendente. Y 
entonces regulamos los juicios en 
unidades de totalidad. Y tenemos 
dos dimensiones en el pensamiento, 
dice Kant, con las cuales volvemos 
comprensible todo el mundo de 
nuestras apetencias intelectuales, 
que es el mundo del gusto, —belle-
za, estética— y el ámbito de lo su-
blime.  Es decir, que Dios para Kant 
se convierte en lo sublime, porque 
de alguna manera es lo otro distinto 
pero que está como realidad ampa-
rando todo este orden maravilloso, 
que va descubriendo con su accio-
nalidad el pensamiento humano. 

A Kant no se le ocurrió toda 
esta concepción en una noche de 
insomnio, no, sino que Kant arribó 
seguramente a ello por haber es-
tudiado muy lentamente a Descar-
tes, y a Leibnitz, y a Spinoza. Y a 
Hume, a Locke y por haber reflexio-
nado sobre la contradicción entre 
empiristas y racionalistas. Entonces, 
viene a decir, hay que radicalizar 
más el análisis del pensamiento.  
Vamos a analizar las estructuras del 
pensamiento en función del cono-
cimiento. 

En función del conocer, cono-
cer tanto la naturaleza, tópicamente 

hablando, como conocer nuestro 
modo del proceder humano, éti-
camente hablando. Y también por 
encontrar una respuesta consola-
dora sobre el hecho de lo que sea 
la realidad después de la muerte en 
cuanto que nos afecta, y el hecho 
del Dios que se nos revela en las 
religiones. Y qué base racional, a 
su vez, tiene ese Dios.  Esta es la 
obra de Kant.

Parménides formulaba, como 
ya sabemos, que el pensamiento 
tiende al ser, es igual al ser (to gar 
noein esti to einai): “necesariamente 
el pensamiento está hecho para el 
ser”, podríamos traducir nosotros. 
Si así fuere, entonces resulta que el 
pensamiento se ha confundido en 
el análisis realizado por Descartes y 
hasta Kant, —que es toda la filosofía 
moderna—, y ello por haber identi-
ficado la actividad del pensamiento 
con la figura del conocimiento. Po-
dríamos decir que pensamiento para 
Descartes, Leibniz, Spinoza, Hob-
bes, Locke, Hume, Berkeley, etc., 
Para todos los grandes empiristas y 
grandes racionalistas europeos del 
siglo XVII y XVIII, pensamiento es 
igual a conocimiento. En el sentido 
que el estudio del conocimiento 
nos da la mayor virtualidad del 
pensamiento, lo que el pensamiento 
puede dar de sí. Y esto todavía hoy 
funciona así en muchos aspectos… 
Todavía hoy funciona así, ¿por qué? 
Porque las grandes ideas avanzan 
muy lentamente en la historia de 
la humanidad, vienen siempre por 
detrás. Yo creo que hay mucho 
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kantismo perdido por ahí en el 
mundo del deber, la ley como de-
ber, el deber, el deber... El deber, 
eso es kantismo puro.  Todavía está 
influyendo y eso que han pasado 
doscientos años, y tal vez los que 
seguirán…

Pero si el pensamiento lo iden-
tificamos con el conocimiento 
resulta que ese conocimiento, ese 
instrumento del que nos servimos 
continuamente para decir lo que 
las cosas son en cuanto que son, en 
expresión aristotélica, (porque nadie 
va contra esa fórmula, se situará 
uno de distinta manera, pero la for-
mulación sigue estando ahí). Enton-
ces, en un momento dado, aparece 
la figura que realmente domina al 
conocimiento. ¿Cuál es la figura, 
la categoría que domina al conoci-
miento? Pues es la categoría del yo.  
El yo, el YO, yo transcendental, el yo 
que transciende toda operatividad. 
Es importante esto.

En el momento en que aparece 
el yo ¿qué es lo que hace el yo? 
Pensar, ¿qué significa el yo pensan-
do? El yo pone el pensamiento, lo 
pone, es suyo, lo pone.  ¿Quién va 
a reflexionar entonces sobre la im-
portancia de este yo?... Fichte.

Este yo activo ¿qué es lo que 
pone el yo?, se pregunta Fichte. 
Estamos en pleno final del siglo 
XVIII, principios del XIX.  Hay tres 
grandes filósofos alemanes que 
son Fichte, Schelling y Hegel: los 
idealistas alemanes. ¿Qué significa 

esto? Significa que la idea, desde la 
idea se constituye la realidad, por 
decirlo así.  

El asunto es: ¿quién posee la 
idea? Fichte dice que la idea la 
posee el yo. Por lo tanto, el yo de 
Fichte es un yo factitivo, un yo 
que actúa, un yo que hace.  (Está 
empezando a nacer, políticamente 
por ejemplo, lo que será el imperio 
alemán).

***

Hegel declara enfáticamen-
te que va a enseñar a pensar en 
alemán a toda Europa, y a fe que 
lo ha conseguido. Este personaje 
grandioso, el día que Napoleón 
estaba bombardeando Jena, la ciu-
dad de Jena donde él daba clases, 
toda su preocupación era salvar 
un manuscrito, su manuscrito de la 
Fenomenología del Espíritu. Y se fue 
corriendo por los arrabales de Jena, 
pero al mismo tiempo no estaba 
renegando de Napoleón, porque se-
gún Hegel, Napoleón era el ideal o 
representación histórica del yo que 
pone (mejor, im-pone) la realidad. 
Él vio la figura de Napoleón. Intuyó 
en esa figura de Napoleón, un mo-
mento de su elucubración sobre la 
historia del pensamiento.

Fichte es el primero que dice 
que el yo pone la realidad, por lo 
tanto el conocimiento va a ser supe-
rado. Por encima del conocimiento 
está el yo que pone la realidad. 
¿Qué es esa realidad para el yo? 

Luces y sombras del Poema de Parménides en la historia de la filosofía122



R
evista R

ealidad 127, 2011
Algo muy elemental y en función 
del yo. ¿Qué es lo que no es el yo?  
Pues, es el no yo.  No yo. De ahí 
nace el idealismo alemán. Toda la 
realidad externa al pensamiento es 
no yo, y adquiere su inteligibilidad 
desde el yo que piensa.  Pero en-
tonces el yo que piensa ya no sólo 
es el yo que quiere, etc., etc., etc., 
sino el yo que impone la realidad. 
Y pone la realidad, y la impone.  
¿Cómo la pone? Pues porque la crea 
¿Y cómo la crea? Porque la ordena. 
¿Y cómo la ordena? Porque tiene 
poder para hacerlo.  De ahí va a 
adquirir su racionalidad el pensa-
miento europeo absolutista… 

 El yo lo que pone, dice Sche-
lling, es que nos descubre la reali-
dad que está detrás del no yo.  Y lo 
que está “detrás”, la realidad detrás 
del no yo, es la naturaleza.  Sche-
lling fue un idealista, diríamos que 
fue el padre de todos los grandes 
ecologistas románticos. La naturale-
za es un poco de donde brota todo 
lo que, de alguna manera, nosotros 
después vamos transformando ra-
cionalmente. Pero la base está en 
aquello que está representado por 
el no yo. ¿Por qué? 

Porque es un proceso dialéc-
tico. Dialéctico significa que ante 
la posición del yo, surge el no yo, 
el no yo deja al descubierto la 
naturaleza, eso vuelve sobre mí y 
entonces ya lo que vuelve sobre mí 
dialécticamente es la configuración, 
es ya la anexión. Yo me anexiono la 
naturaleza, y al anexionarme la na-

turaleza, ¿en qué me convierto? Me 
convierto verdaderamente en un ser 
natural que es más que natural, (esa 
mezcla en opinión de Hegel respec-
to de Schelling, era algo así como 
aquello de “que por la noche todos 
los gatos son pardos”, es decir, que 
ya no sabemos si somos espíritu, o 
si somos naturaleza). De ahí que 
Hegel afirme: hay posición del yo, 
pero la posición del yo es represen-
tación a su vez de la posición del 
absoluto. Entonces la realidad es lo 
absoluto como tal, y lo absoluto se 
va representando como si fuera un 
film, una película. ¿A través de qué? 
A través de la conciencia humana. 
La conciencia humana es el gran 
film de la realidad. O sea, cuando 
nosotros vemos una película sobre 
la realidad, la película no es real, 
sino que el film nos lleva a nosotros 
a una realidad determinada pero 
sólo representada en el tal film de 
la conciencia. En definitiva, que lo 
que viene a decir Hegel es que la 
conciencia humana en su ver todo 
lo que va pasando por ella ¿qué va 
descubriendo? Va descubriendo 
cómo el absoluto se va manifestan-
do a través de dos dimensiones; una 
que le llamamos la historia, la his-
toria de los acontecimientos; y otra, 
las figuras lógicas de la conciencia.  

Ese entrelazado entre el análisis 
de la historia y las figuras de la con-
ciencia, es la obra de Hegel que se 
llama Fenomenología del Espíritu. 
El espíritu ¿qué es? El espíritu ab-
soluto. La fenomenología ¿qué es? 
El modo como aparece el espíritu, 
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el espíritu se nos va manifestando 
en la historia de la humanidad y se 
nos va aclarando en las figuras de 
la conciencia. 

El despliegue del método. La ló-
gica de Hegel es ir descubriendo la 
interpretación de este entrelazado, 
de tal manera que al final sucede lo 
que estaba en el principio que es lo 
absoluto en cuanto absoluto. Pero 
lo absoluto, en cuanto absoluto, la 
mayor determinación del absoluto, 
¿qué es? ¿El ser?  No. El ser es lo 
más indeterminado que hay, afirma 
Hegel. Por lo tanto Hegel considera 
no directamente al ser sino su acti-
vidad ¿Qué es ese pensamiento en 
cuanto actividad? Su manifestación 
más directa la ve Hegel en el mun-
do griego, en su modo de pensar 
el ser, y en el mundo escolástico 
medieval como su primer replan-
teamiento.

¿Qué hace la Filosofía desde 
Descartes?, pues tender hacia el 
pensamiento que se reflexiona a 
sí mismo, pero se reflexiona a sí 
mismo como poseedor del conoci-
miento exclusivamente.  

Hegel entiende que el cono-
cimiento es solamente una figura 
de tantas que tenemos nosotros en 
la conciencia, y que tendrá que 
ser interpretada desde otras figuras 
también: la duda, la certeza, el 
juicio,… la figura más radical es la 
razón. Y en cada época histórica 
hay como una concreción de esas 
figuras intelectuales. Entonces, el 

análisis de Hegel consiste en ir 
viendo cómo se desarrolla la con-
ciencia desde el juego dialéctico 
entre el pensamiento directo, el 
pensamiento reflexivo y la indepen-
dencia entre el pensamiento directo 
y el reflexivo que es la autoconcien-
cia. Entonces, por ejemplo, tenemos 
la figura del amo y del esclavo, la 
época del amo y el esclavo que 
analiza él en la etapa histórica del 
emperador romano Marco Aurelio. 
El esclavo es la conciencia del se-
ñor.  Sólo que es la conciencia —le 
llama él— infeliz, porque no goza 
del poder que tiene sobre el señor. 
Pero el señor a su vez no puede 
hacer nada sin el esclavo, entonces 
necesariamente surgirá la emanci-
pación como síntesis en la que se 
resuelve la tal contradicción.

En la figuras lógicas, en la im-
presión sensible, la certeza sensible. 
Ese “es” del juicio, “esto es un 
libro”, ¿qué fuerza tiene?  Ninguna, 
porque esa fuerza del es, toda la 
fuerza del es, es el esto.  ¿Y el esto 
qué es? Lo más indeterminado que 
hay, luego estamos apoyando la 
certeza de un juicio en algo muy 
indeterminado; y en un ser que de 
alguna manera no tiene ningún tipo 
de entidad precisamente porque 
expresa lo más indeterminado, la 
nada. Entonces ¿dónde nos encon-
tramos? Estamos tocando la nada, 
dice Hegel. Pero no podemos 
permanecer en la nada. Salimos 
despedidos desde la nada hacia el 
ser.  Ese revolver de la nada al ser 
es el devenir.
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Esta figura del devenir que ahí 

está, es la que va alumbrando las 
distintas figuras de la conciencia 
hasta llegar a la última figura de la 
conciencia que es la razón, la razón 
en cuanto universal, pasando por 
la razón subjetiva (el gran descu-
brimiento de Descartes), pasando 
por la razón objetiva de Kant, hasta 
llegar a la razón universal o espíritu, 
que es Hegel, Hegel mismo.

Hegel ve que toda la realidad 
no es nada más que representación 
de la evolución del espíritu. El espí-
ritu, al final, ¿cómo se manifiesta? 
Cuando ha llegado hasta el final 
esta dialéctica de la lógica, enton-
ces se manifiesta en un tercer libro 
que Hegel titula La enciclopedia de 
las ciencias. Ahí se manifiestan los 
distintos saberes que han ido sur-
giendo a lo largo de toda la historia 
de la humanidad. Pero esos distin-
tos saberes tienen una dimensión 
subjetiva (siempre la dialéctica de 
lo subjetivo, lo objetivo y lo ab-
soluto). No está bien decir que un 
momento dialéctico niega al otro. 
En realidad el uno asume al otro, 
la palabra alemana es aufgebung. 
Aufgebung significa absorber. Asu-
mir lo que hay, transformándolo en 
un momento superior. Entonces, 
lo subjetivo queda absorbido en lo 
objetivo, y lo objetivo queda absor-
bido en lo absoluto. 

 Según Hegel, el espíritu subje-
tivo cuya manifestación fundamen-
tal hace posible el ámbito de los 
saberes, lo constituyen las ciencias 

subjetivas. Las ciencias que se refie-
ren al sujeto humano, las ciencias 
anímicas como la sicología, etc., 
se quedan a veces reasumidas en 
ciencias objetivas. De las objetivas 
como la física, las matemáticas, 
etc., quedan reabsorbidas a su vez, 
en las ciencias absolutas como es 
para Hegel la filosofía y la teología. 

Como existía el mundo estéti-
co de Kant, así se dan también las 
ciencias subjetivas del mundo esté-
tico. La religión es la ciencia subje-
tiva por excelencia para Hegel pero 
como ciencia de la religión. Las re-
ligiones son un conocimiento de lo 
transcendente que los pueblos tie-
nen dentro de lo subjetivo. ¿Dónde 
queda asumida esa subjetivización? 
en lo objetivo dentro del mundo 
estético: Todas las manifestaciones 
artísticas.

Para Hegel, ¿cuál es lo absoluto 
que absorbe esta realidad?, ¿qué 
saber es ese? La filosofía-teología. 
Toda la filosofía de Hegel es una 
teología porque todo acaba en lo 
absoluto. Y en lo absoluto, ¿cuál es 
la representación absoluta de lo ab-
soluto? Pues sería Dios. ¿Cuál es lo 
absoluto en cuanto absoluto?, dice 
Hegel, el concepto. Y el concepto 
es libertad. En último término el 
sistema de Hegel desemboca en la 
libertad.  Todo esto es grandioso. 
¡Y todo ello sin salirse del puro 
pensamiento! 

Hay una cita de Zubiri a propó-
sito de esta grandiosidad de Hegel. 
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Está tomada de su libro, Problemas 
fundamentales de la metafísica oc-
cidental (Alianza Editorial, Madrid, 
1994, p. 289): “Este hombre debió 
de vivir en un perpetuo festín por-
que en cada momento debía de te-
ner la íntima, la irrefragable fruición 
de inteligir y seguramente la tuvo; 
que se equivocase es otra cuestión”.

Hegel es como la culminación 
de todo lo que hemos descrito en la 
relación del pensamiento y el ser.  
Hegel acaba su Enciclopedia de las 
ciencias con aquel famoso aforismo 
de la Metafísica de Aristóteles, en 
que la realidad última es el pen-
samiento que se piensa así mismo: 
noésis noeseos, dice Aristóteles. 
En último término ese era el Theos 
para los griegos.  Así acaba Hegel 
la Enciclopedia de las ciencias, ci-
tando cuatro líneas en griego, como 
diciendo: “aquí completo yo lo que 
Aristóteles y Platón dijeron”. Para 
Hegel ahí remató la filosofía. 

Podríamos decir que estamos 
en la cordillera del Everest, en la 
cima de la Filosofía. Entonces la 
Filosofía en un momento dado 
queda totalmente agarrada, sellada, 
categorizada en la determinación 
máxima del concepto. Y la máxima 
determinación del concepto ¿qué 
es? Libertad. ¿Por qué? Porque todo 
este proceso, lo único que está de-
mostrando es la libertad del absolu-
to que ha llegado a ser eso...

Nuestra individualidad ¿qué 
es? Para los que son antihegelianos, 

no es nada, somos inexistentes. 
Kierkegaard ante este panorama en-
tiende que la filosofía no está hecha 
para que el hombre pierda toda su 
esperanza metido en el ámbito de 
las ideas.  Sino que hay que dar un 
vuelco e ir a lo más real y más in-
mediato para el hombre. Lo más in-
mediato para el hombre no son las 
ideas que tiene en el pensamiento, 
sino su propia existencia, entender 
su propia existencia. Comprender la 
propia existencia, de esta compren-
sión nacerán las nuevas ideas. Esta 
es la postura de Kierkegaard frente 
a las filosofías idealistas.

Otra postura, la de Nietzsche 
respecto a Hegel y todo lo que 
comportaba este idealismo. Eso es 
lo que yo llamaría “la voracidad 
del logos”. O sea que, Nietzsche 
entiende que el logos es algo voraz.  
¿Cómo devora? Devora la realidad 
convirtiéndola en una lógica de-
terminada. Por eso odiaba tanto a 
Platón y en su tanto al cristianismo 
metamorfoseado por las ideas plató-
nicas. Porque es la voracidad del lo-
gos. ¿Qué es lo que hay que hacer, 
según Nietzsche? Destruir todo eso. 
¿Y desde dónde hay que destruirlo? 
Colocándonos en la postura más 
irracional, entendiendo por postura 
irracional lo más lejano y contradic-
torio al logos platónico-hegeliano.  

Nace así la corriente llamada 
tópicamente de los autores de la 
sospecha. Sospecha de las posibi-
lidades radicales de la razón. La 
razón no es tan poderosa como 
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han creído todos los que desde 
Parménides hasta este momento his-
tórico se apoyaron en la fuerza del 
pensamiento, (aunque los clásicos 
griegos creyesen en la fuerza del 
pensamiento porque el pensamiento 
se encontraba enfocado al ser). Y 
siempre que daba con el ser se for-
talecía el pensamiento. Si se alejaba 
del ser el pensamiento se desvane-
cía. Los modernos, como hemos 
visto, dejaron al ser de lado como 
término orientador y entraron de 
lleno en el pensamiento. Al entrar 
de lleno en el pensamiento, todavía 
Descartes conserva las categorías 
clásicas, pero Kant toma la figura 
del conocimiento, la desentraña, y 
los idealistas acaban ya por afirmar 
que nuestro pensamiento activado 
no es más que el reflejo de la repre-
sentación del absoluto, del espíritu 
que se manifiesta desplegándose, 
etc., etc.   

Entonces vienen los autores 
de la sospecha y dicen: la razón 
humana que hace todo ese proceso 
no es tan potente. Por lo tanto, la 
lógica con que se actúa ahí, no es 
una lógica que por definición esté 
identificada con la realidad en la 
medida que funcione bien, sino 
que no tiene que ver nada con la 
realidad porque la razón está condi-
cionada. Ya la razón aquí empieza 
a depender de la conciencia. Esa ra-
zón o conciencia está condicionada 
por algo previo a la conciencia y a 
la razón. 

***

Marx viene a decir que la con-
ciencia se forma no en una razón 
que vuelve sobre sí misma, sino que 
se determina para el hombre según 
su situación, según su posición. 
Seguimos (im)poniendo... siglo XIX,  
según su posición en las relaciones 
de las fuerzas de producción. Aquí 
habría que remitirse al ensayo de Ig-
nacio Ellacuría: Filosofía de la reali-
dad histórica. Todo lo que es la idea 
de Hegel para nosotros hasta aquí, 
y su contraste con el materialismo 
dialectico y el materialismo histó-
rico, está perfectamente descrito en 
ese libro. (Filosofía de la Realidad 
Histórica, está editado en la UCA, 
de San Salvador y en la editorial 
Trotta de Madrid).

Freud, ¿Qué viene a decir 
Freud? Viene a decir que el hom-
bre cuanto más se deja llevar de la 
razón, más demuestra su enferme-
dad... significa que está controlada 
por los deseos de los que no es 
consciente en su operatividad ra-
cional. A través del estudio de la es-
quizofrenia llegamos a comprender 
cómo se va formando la conciencia 
humana desde el deseo interior del 
thanatos, de la autodestrucción.  

La Filosofía va a intentar aco-
tar mejor su campo de reflexión. 
Entonces se empiezan a negar 
realidades no porque no existan o 
dejen de existir, sino porque no son 
las realidades que pueda afrontar 
la Filosofía. De alguna manera la 
Filosofía se propone alcanzar algo 
de realidad sólo con la fuerza de 
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lo que produce la mente. ¿Qué es 
lo que produce la mente con más 
fuerza, con más coherencia, con 
más posibilidades de conseguir evi-
dencias, aunque haya que reducir 
inmensamente el campo de ope-
ratividad mental?  Surgen entonces 
las filosofías del lenguaje: filosofías 
lógicas, filosofías analíticas. Tal vez 
el autor más significativo de estas 
filosofías, por decirlo así, haya sido 
Witgenstein.

En el lenguaje encontramos 
aquello a lo que realmente pode-
mos acceder. Si no podemos decir 
algo de una cosa, lo mejor es callar. 
Si yo no puedo hablar de Dios por-
que Dios no entra en el lenguaje 
directamente, sino analógicamente 
por medio de metáforas, etc., pues 
no hablemos filosóficamente de 
Dios. 

En esta amalgama de diversas 
corrientes de pensamiento en el 
ámbito de los positivismos, pragma-
tismos e historicismos de comienzos 
del siglo XX, empieza a vivir filo-
sóficamente nuestro autor, Xavier 
Zubiri.

***

Zubiri se forma académicamen-
te, fundamentalmente, en la direc-
ción de Ortega y Gasset. Ortega ya 
ha acabado su carrera de filosofía y 
llega a Alemania alrededor de los 
años 1906 a 1908. Zubiri está por 
entonces en la escuela, en San Se-
bastián, tenía siete años solamente.

Ortega llega y ante este panora-
ma, lo primero que hace es estudiar 
lo que él entiende que es lo último 
de la filosofía. Y lo que él cree que 
es lo último de la filosofía son estas 
interpretaciones de Hegel y las in-
terpretaciones de Kant. Porque para 
Ortega, Marx no es un metafísico 
puro, por lo tanto deja todas esas 
corrientes a la sociología, él no las 
estudia. Desde el punto de vista de 
la metafísica, Ortega, de entrada, 
va a por la interpretación de Kant. 
Descubre que Kant, como él afirma 
en un ensayo en el centenario de 
la muerte de Kant, quien entra en 
el kantismo queda encerrado en la 
interpretación que tiene del conoci-
miento. No salimos nunca de Kant. 
Damos vueltas siempre a lo mismo: 
Que el pensamiento, si se pone 
a reflexionar sobre sí mismo para 
encontrar el ser, esa reflexión sobre 
sí mismo consiste radicalmente en 
estudiar la estructura del conoci-
miento, pero de ahí nunca se sale. 
Entonces con esa especie de bri-
llantez intelectual que tiene Ortega, 
se presenta en España anunciando: 
“Señores, les vengo a prevenir a 
ustedes, porque yo he conseguido 
salir de Kant, si nadie sale de Kant, 
yo he conseguido salir de Kant”. 

Con el tiempo se dirá que tam-
poco consiguió salir... Dejémoslo 
ahí, el hecho es que, como suele 
decirse, “dio la voz de alarma”. 

Explica a Kant en unos cursos 
maravillosos hasta los años 20 en 
que describe el modo único cómo 
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se puede salir de Kant.  Dice: los 
alemanes tienen una vía para salir 
de Kant, que es la fenomenología. 
¿Cuál es el origen de la fenomeno-
logía? El origen de la fenomenología 
está puesto a la par, en el origen 
de lo que se llama la ciencia de la 
psicología que empieza a aflorar 
entonces, a finales del siglo XIX.  

Hay un filósofo alemán, Von 
Bretano, (gran estudioso de los 
griegos como todos los filósofos 
que se precien de tal). Cuando 
Hegel era estudiante y no tenía en 
la cabeza todo lo que es la idea 
última como comprensión del todo, 
se fijó en un autor griego que es 
Heráclito. Cuando Heráclito dice: 
παντα ρει, panta rei, “todo fluye”, 
“no nos podemos bañar dos veces 
en el mismo río”. Heráclito por 
haber dicho eso no ha pasado a la 
historia de la filosofía. ¿Qué quiso, 
entonces, decir Heráclito? Quiso 
decir Heráclito que en la dimensión 
del pensar al ser, el ser se descubre 
en el hecho de que el todo está en 
movimiento.  El ser no es algo fijado 
a la manera de Parménides, pero el 
ser es.  Lo que sucede es que la ruta 
del pensamiento al ser, es una ruta 
envolvente, es una ida que siempre 
está circulando, es el pensamiento 
el que tiene que enrolarse para lle-
gar al ser.  Eso es lo que le impactó 
a Hegel.

¿Qué le impactó a Marx de 
su lectura de los presocráticos, en 
concreto, de Demócrito? Pues que 
la realidad última no está depen-

diendo de algo que es como una 
fuerza extraña y ajena a esa misma 
realidad.  Entonces la realidad es 
dialéctica en el sentido de que se 
va desarrollando, desplegando, 
pero es una dialéctica que nace 
del hecho de que todo es material, 
(por contraposición al principio de 
reflexión), todo es materia y en un 
momento dado la materia se vuelve 
reflexiva. En ese momento en que la 
materia se vuelve reflexiva, estamos 
ante la historia. 

Pero volvamos a recuperar a 
Von Brentano, este autor estudia 
a Aristóteles. Hay una corriente a 
finales del siglo XIX, que es una 
nueva lectura de Aristóteles a pro-
pósito de la obra de Werner Jaeger. 
Entonces hay una nueva lectura de 
Aristóteles. ¿Qué significa esto? Que 
nos fijamos en el Aristóteles que 
reflexiona sobre lo que es lo inme-
diato, el pensamiento. Y así se reac-
tualiza todo lo que es la Metafísica 
de Aristóteles, el tratado De anima 
y el Libro de las categorías. Aquello 
que tiene que ver con el análisis del 
pensamiento. 

Hace su aparición la fenome-
nología, que consiste en analizar la 
estructura del pensamiento desde el 
primer momento en que el pensa-
miento se pone a funcionar. Zubiri, 
en su libro Naturaleza, Historia, 
Dios, tiene un estudio titulado “He-
gel y el problema metafísico”. Hace 
unas agudísimas puntualizaciones a 
Hegel y al inicio de la fenomenolo-
gía. Es una conferencia que dicta el 
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año de 1931 en Madrid, nada más 
volver de Alemania.  Ortega en esa 
conferencia vino a decirle: “Vd. por 
el modo radical que tiene de plan-
tear los problemas, pasará muchas 
dificultades para que le entiendan 
su metafísica, pero es que nunca he 
oído una mejor exposición de He-
gel que la que Vd. acaba de hacer”.  

Con la fenomenología seguimos 
en el esquema del “pensamiento 
que tiende al ser”, pero ya nos 
estamos cuestionando qué es el 
pensamiento, por qué el pensa-
miento cuando piensa, piensa algo 
de-necesariamente.  ¿Esa necesidad, 
qué está indicando?  Que el pensa-
miento no es lo radical y primario, 
sino que lo radical y primario es 
aquello que activa el pensamiento.

Pero si resulta que el pensa-
miento, según Parménides, está 
hecho para el ser, hay que volver 
a criticar el ser, hay que volver a 
analizar ese ser, no vaya a suce-
der que ese ser haya tenido tales 
reducciones a lo largo de toda la 
historia del pensamiento, que el ser 
de Parménides y este ser que ahora 
nosotros comentamos, o estamos 
comentando, no se parezcan en 
absoluto.  

Se va cambiando, por decir-
lo así, la fisonomía del ser, el ser 
como sustancia (identificada o no 
con su esencia), el ser, pura mate-
ria, el ser, el puro espíritu, el ser 
etc., las cosas en cuanto que son, 
-por ejemplo-, entes. El ser y el ente 

se funden para los escolásticos. Es 
el modo radical de interpretación 
del medio aevo. Se hacía necesario 
revisar todo este planteamiento.

¿Quién viene a revisarlo? El ser 
como tal ser, lo revisa Heidegger, es 
la filosofía de Heidegger, ¡ya!, pero 
apoyándose en el pensamiento. Y 
partiendo del pensamiento canali-
za la fenomenología. Por lo tanto, 
tendremos que ver cómo la fenome-
nología canaliza el pensamiento. ¿Y 
por qué lo tenemos que ver? Porque 
Ortega es el primero que introduce 
la fenomenología en la filosofía es-
pañola, y lo que es más importante 
en la lengua castellana. El primero, 
el primero,… 

Hay un espléndido libro de un 
colombiano, Danilo Cruz. Un libro 
estupendo. Este hombre encontró 
unos inéditos de Husserl.  Estamos 
hablando de los años 50, ahí en 
Alemania, los encontró y los tra-
dujo y escribió un libro que tituló 
una Filosofía sin supuestos. Es un 
espléndido libro. Husserl cree que 
él encuentra una filosofía sin su-
puestos, entonces Heidegger dice: 
sí, pero hay todavía un supuesto.  
Husserl (su maestro por cierto), se 
mueve en el mundo de los entes y 
no en el mundo del ser.  Luego, Vd. 
tiene el supuesto todavía de los en-
tes sobre el ser. Heidegger entiende 
que la posición radical es descubrir 
el ser por otra vía distinta de la de 
los entes. Y eso se descubre desde 
la existencia humana (Dasein), por-
que el pensamiento humano está 
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hecho para desvelar el ser, no para 
desvelar las cosas en cuanto que 
son, sino el ser directamente. Se 
inicia así una nueva búsqueda del 
ser.  Zubiri entiende que por ahí 
no hay salida. Heidegger hace del 
tiempo, digamos, que un mito para 
expresar el ser. 

Ser y tiempo es la obra de Hei-
degger. Hay que irse a otra vía, una 
que esté más allá del ser. ¿Qué vía 
está más allá del ser? Zubiri la va a 
llamar la vía de la realidad. Hay que 
describir esa realidad.

Ortega, en la lección XII de su 
librito Unas lecciones de metafísica, 
dice: “Partimos a la conquista de 
una seguridad radical que necesita-
mos porque, precisamente, lo que 
por lo pronto somos, aquello que 
nos es dado al sernos dada la vida, 

es radical inseguridad. Necesitamos 
hacer pie, hallar algo firme entre lo 
que hay y nos preguntamos qué es 
lo que verdaderamente hay, cuál es 
la realidad.”

El estudio de la filosofía de 
Xavier Zubiri es el estudio de esta 
realidad. Zubiri va a repensar todos 
estos planteamientos desde la ribera 
que le sitúa más allá del ser como 
comprendido por una conciencia. 
Previa a esta comprensión del ser 
está la aprehensión en la impre-
sión sensible, de la formalidad de 
realidad de la que el ser sólo es su 
actualización en el mundo.

Esta es la tarea de todo estudio-
so de la filosofía y muy en concreto 
de los planteamientos de los que ha 
de partir una investigación de corte 
doctoral.
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“La ciencia tiene que conformarse con el 
mundo, pero la ética debe decir que el 
mundo tiene que cambiar”.
Entrevista con Michael Barber

Carlos Molina y Luis Alvarenga

Departamento de Filosofía
UCA, San Salvador

En trabajos como Debate en 
torno a la ética del discurso de 
Apel y La ética de la liberació-
na ante la ética del discurso, 
el filósofo argentino Enrique 

Dussel sienta una postura crítica 
frente al planteamiento de la ética 

del discurso, que plantea la posibilidad 
de construir una ética mundial a partir de 
la racionalidad como elemento de carácter 

universal. Dussel sostiene que la “racionalidad 
universal” enmascara la racionalidad dominante 

de Occidente y que habría que plantear los problemas 
éticos mundiales a la luz de las relaciones de domi-

nación entre Norte y Sur. 

El profesor Michael Barber, catedrático 
de la Universidad de Saint Louis (Estados 
Unidos) sostiene que la ética del discurso 
no implica una negación de la situación 
de los grupos oprimidos. Sobre este 
tema, conversamos con él en el progra-
ma radial del Departamento de Filosofía 
de la UCA, La hora de Sofía. Ofrecemos 
una transcripción de la entrevista.
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Barber, quien estuvo en el país 
el año pasado para ofrecer un curso 
doctoral titulado “Ética y política de 
la liberación: Lévinas y Dussel”, ob-
tuvo su doctorado en la universidad 
de Yale con una disertación acerca 
de la sociología del conocimiento 
de Alfred Schutz. Sobre el tema que 
compete a esta entrevista, publicó, 
en 1998, un libro titulado Ethical 
Hermeneutics: Rationality in Enrique 
Dussel’s Philosophy of Liberation. La 
Universidad de Ohio le publicará 
este año el trabajo que lleva por 
título The Intentional Spectrum and 
Intersubjectivity: Phenomenology 
and the Pittsburgh Neo-Hegelians.

Carlos Molina: 

¿Cuáles considera usted que 
son los problemas filosóficos que 
se enfrentan quienes intentan for-
mular lo que debería ser una ética 
mundial?

Michael Barber:  

Yo pienso que muchas de las 
cosas que están escritas son cosas 
que debemos pensar, por ejemplo 
hay que pensar en la mayoría de la 
humanidad que está sufriendo de 
hambre, por ejemplo. Por eso yo 
estoy completamente de acuerdo 
con las conclusiones a las cuales 
llega Dussel. Pero también tengo 
unos problemas con la filosofía de 
Dussel y de cómo él llega a sus 
conclusiones. Cuando Dussel se re-
fiere al sufrimiento de la mayoría de 
la humanidad, yo creo que hay una 

lucha por mantener la racionalidad, 
que puede criticar lo que no es bue-
no, y a la vez hacer una crítica de 
la racionalidad misma que no pue-
de ser suficientemente amplia, que 
se puede encerrar en sí misma, que 
se puede olvidar del sufrimiento del 
resto de la humanidad. 

Carlos Molina: 

Y esa concepción de la raciona-
lidad en sí misma, ¿no debería ser 
cuestionada? Usted plantea que esta 
racionalidad puede descuidar cier-
tas cosas, pero en un filósofo como 
Dussel, probablemente el problema 
no sea este y se piense que esto 
no es suficientemente radical. ¿No 
será más bien que es esta misma 
radicalidad, porque también es una 
racionalidad históricamente consti-
tuida la que genera los problemas? 
¿Cómo lo ve usted esto?

Michael Barber:  

Yo pienso que la crítica de la 
racionalidad es una obra de la ra-
cionalidad, y que la racionalidad se 
mejora por eso. También hay que 
considerar la racionalidad como 
una cosa normativa. Entonces pode-
mos ver una racionalidad que se en-
cierra en sí misma, y podemos decir 
que esto no es justo, que no es 
razón, sino una ideología que está 
encubriendo la realidad. Pero esta 
queja es una crítica de la racionali-
dad a la misma vez: se usa la razón 
porque estamos viendo que esta 
racionalidad no es suficientemente 
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razonable, está influida por otros 
deseos y otros intereses que están 
distorsionando la racionalidad. Yo 
acudo muchas veces al plantea-
miento de Emmanuel Lévinas, que 
habla de una relación ética con la 
otra persona, que es la conclusión 
de la racionalidad. Cuando yo ten-
go un encuentro con otra persona, 
en ese momento yo me siento como 
desafiado por la otra persona, y en 
ese contexto surge la racionalidad 
porque yo tengo la responsabilidad 
de responder a la otra persona, y 
también si otra persona está su-
friendo, éste pone preguntas a mi 
forma de ser racional o lo que yo 
pienso. A mí me gusta eso como un 
desafío constate de la racionalidad, 
que es la responsabilidad que yo 
tengo con lo otro y a la otra persona 
éticamente.

Luis Alvarenga: 

Usted decía que concuerda mu-
cho con las conclusiones de Dussel, 
pero no tanto con el camino por el 
que llega a estas conclusiones. ¿Por 
qué?

Michael Barber:  

A mí me gusta Lévinas en este 
sentido, pero yo pienso que es 
necesario establecer dos niveles: 
este nivel del encuentro con la otra 
persona, que es como el comien-
zo de la racionalidad y que es un 
desafío a la racionalidad, pero el 
problema que yo tengo con Dussel 
es con su formalismo. Yo pienso 

que esta es una mala interpretación 
de lo que dicen Apel y Habermas 
especialmente. El formalismo, se-
gún Dussel, es que yo tengo que 
huir de los problemas, de las cosas 
materiales, del hambre, de las per-
sonas, y yo pienso que esto no es 
exactamente lo que estos autores 
están haciendo. Habermas, por 
ejemplo, dice que en una discusión 
sobre la ética necesitamos que las 
personas traigan sus problemas, 
problemas que tienen que ver con 
la materialidad, con el hambre, y 
éste es el comienzo sobre el cual 
debemos reflexionar. En éste mo-
mento comenzamos con un proceso 
de justificación filosófica: si yo veo 
que el hambre es horrible, que hay 
injusticias en el mundo, tengo que 
desarrollar una justificación por la 
cual puedo decir que esto no es éti-
camente correcto. ¿Cómo voy hacer 
eso? Yo pienso que en Habermas 
y Apel hay elementos importantes 
en este sentido. Primero tenemos 
que pensar en nuestro modo de 
reflexionar: estamos haciendo ética 
y no ciencias naturales por ejemplo. 
En las ciencias naturales partimos 
de los hechos, por ejemplo, un 
eclipse de luna, pero con la ética 
necesitamos principios, porque esta 
es nuestra forma de razonar. Ahora 
tenemos que decir cuáles son los 
principios, y después debemos justi-
ficar éstos principios. Yo pienso que 
Apel y Habermas están diciendo 
entonces, que si nos enfrentamos 
con problemas como el hambre, la 
injusticia, la violencia, en el mun-
do, especialmente estos problemas 
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internacionales, debemos buscar un 
principio. 

Aún podemos ver en el mundo 
diario que esto es una degradación 
de las personas humanas, y esto no 
es justo porque es una degradación. 
Debemos tratar a uno y a otro como 
un fin en sí mismo, y vivimos en 
sistemas económicos y políticos 
que maltratan a las personas, que 
degradan a las personas, que no 
tratan a las personas como fines en 
sí mismos. ¿Cómo voy a justificar 
este principio? Yo pienso que Apel 
y Habermas plantean que debemos 
ofrecer argumentos que permitan 
la libertad de la otra persona para 
poder estar de acuerdo, o de estar 
en desacuerdo con nosotros, en-
tonces en el argumento estamos 
tratando. Una persona que niegue 
la validez de la argumentación no 
puede argumentar en realidad, por-
que va entrar en una contradicción 
performativa.

Carlos Molina: 

Yo estaba pensando que Dussel 
podría responder recurriendo a una 
crítica que hace Richard Rorty a 
Habermas y a Apel, en el sentido 
de que estos dos autores están pen-
sando que esa estructura racional 
la compartimos todos, y ese com-
partir, diría Apel, es un compartir 
trascendental de alguna forma, esa 
estructura de ser discurso, y esa 
comunicación que hay entre noso-
tros sobre éstos problemas que nos 
atañen a todos, que son problemas 

distintos pero que la estructura 
formal, ahí es donde vendría lo de 
formalismo, la estructura formal es 
algo que compartimos todos, pero 
Rorty diría que esta es la trampa, 
porque esto que usted considera 
trascendental, etc. realmente no 
lo es, es algo que en realidad ha 
sido construido históricamente. Ha-
bermas y Apel piensan así no sólo 
por ser humanos, sino porque son 
alemanes del siglo veinte, porque 
son europeos, porque han recibido 
una historia del desarrollo de la 
ilustración y de la modernidad eu-
ropea, y de las ideas liberales, etc. 
Entonces Dussel podría agarrar este 
argumento y afirmar que esto tiene 
una limitación porque es fruto de 
la modernidad europea. Es decir, 
si ahora estamos hablando de un 
proyecto, de una ética mundial 
incluyente etc., ¿no será esto una 
limitación?, ¿no será que hay una 
especie de ilusión al pensar que 
estos son principios trascendentales? 
En otras palabras, el formalismo que 
Dussel mira en Apel y Habermas 
hace alusión quizás a esa noción de 
que hay acuerdos o principios tras-
cendentales. ¿Cómo ve usted esto?

Michael Barber:  

Buena pregunta. Yo pienso que 
si Rorty va a argumentar conmigo 
exactamente como tú dices, yo le 
diría:  “mire, señor Rorty  usted 
presupone que voy a escucharlo, 
que no voy a usar violencia para si-
lenciarlo”. Yo pienso que esto pasa 
muchas veces en otras culturas, 
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por ejemplo. En esta idea vamos a 
entrar en niveles más prácticos en 
vez de este nivel trascendental. Yo 
pienso que esto pasa mucho en un 
matrimonio. Si una persona está ha-
blando con su esposa, y no está de 
acuerdo en la forma que está reac-
cionando, ella entra en un discurso, 
pero en un nivel muy práctico, ¿y 
qué es lo que espera? Un argumen-
to. No espera violencia, no espera 
coerción. Ella está esperando que 
yo como esposo la respete a ella 
como un fin en sí mismo. Ella tiene 
derecho a decir lo que quiera, yo 
tengo que escuchar lo que ella diga, 
y yo espero lo mismo de ella. Pien-
so que es lo mismo: en un discurso 
sobre estos problemas no podemos 
evitar este presupuesto. 

Apel y Habermas reflexionan 
sobre lo que cualquier persona pre-
supone en cualquier discusión sobre 
lo que debemos hacer. La ética 
entra aquí con Lévinas, porque este 
autor habla de un nivel muy prácti-
co: cuando yo veo a otra persona, 
siento el llamado de esta persona 
a responderle. Aquí tengo a la otra 
persona como un fin en sí mismo. 
Lo que yo quiero hacer es extender 
la idea de trascendental: yo espero 
que podamos encontrar esa idea 
de un ser humano como un fin en 
sí mismo en niveles muy prácticos, 
que existen en muchos aspectos 
de la vida: una persona que viene 
pidiendo limosnas, por ejemplo. Es 
esto lo que dice Lévinas y pienso 
que Apel y Habermas pueden decir 
lo mismo.

Luis Alvarenga: 

Dussel arguye es que en la re-
lación entre el norte y el sur, entre 
los poderosos y los que no tienen el 
poder, los poderosos y las víctimas, 
no se ve tanto a la víctima o al otro 
como un fin en sí mismo, sino más 
bien se le aborda como un objeto 
para conseguir una finalidad deter-
minada. Para Dussel el poder no 
actúa para discutir sobre problemas 
éticos, sino más bien para lograr 
determinados fines. Esa racionalidad 
estratégica convierte a la persona 
inocente en un medio.

Michael Barber:  

Por eso es importante ver que la 
razón práctica es diferente a la cien-
cia. La ciencia describe lo que es, 
la ética insiste en lo que debe ser. 
Lévinas está hablando de la misma 
cosa, está hablando de esta otra 
persona, que tiene una demanda y 
pide una respuesta.

Lévinas estuvo en un campo de 
concentración. Él supo que el mun-
do es así como tú dices: es violento, 
las personas no escuchan, usan 
el dinero y el poder para dominar 
a las otras personas. Este filósofo 
dice que también pueden matarlos. 
Cuando él escribe: “los ojos de Abel 
miran a Caín desde la tumba” quie-
re decir que Caín tenía el poder de 
matar a Abel, pero todavía en este 
caso, uno puede ver que están insis-
tiendo en que no debes hacer eso. 
Estoy completamente de acuerdo 
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contigo. Muchas personas, en mu-
chos países —mi país por ejemplo, 
que quiere resolver el problema de 
Irak con violencia—, no responden 
éticamente a la otra persona que 
está pidiendo una respuesta. La éti-
ca dice lo que debe ser y yo sé que 
algunas veces los poderes quieren 
justificarse, parecer como éticos. 
Scheller dice que la ética es un po-
der que no tiene poder, por ejemplo 
en una disputa sobre el sueldo entre 
los obreros y entre los dueños de 
una fábrica, los dos quieren parecer 
como justos, buenos, honrados, 
porque saben que van a perder legi-
timidad si no tienen esa ética. Es un 
caso de poder, pero muchas veces 
es un poder débil, dice Lévinas, 
quien describe a la ética como el 
poder que no tiene poder

Carlos Molina: 

Asumiendo la postura de defen-
sor de Rorty, me llama la atención 
que se ponga el ejemplo del campo 
de concentración, porque efecti-
vamente también podríamos decir 
que los nazis buscaban ser vistos 
por sus seguidores como gente 
que estaba construyendo la moral, 
la ética, pero sin escudarse en un 
discurso, para el caso, de los dere-
chos humanos, sino en el racismo 
presentado como idea moral. Vi 
hace poco un vídeo sobre el  Frente 
Nacional español, algo así como el 
frente fascista, y ellos argumentan 
razones por las cuales se debe se-
guir su línea política. Esto podría 
dar a entender que efectivamente 

Kant, Apel, Habermas, etc., tienen 
razón en este punto, que al final to-
dos tratamos de argumentar nuestras 
posturas. 

Pero Rorty podría decir: “cuan-
do tú piensas que hay alguien que 
va argumentar acá para defender el 
racismo y tú lo interpelas y le dices 
que está entrando en una contra-
dicción en el momento que te está 
excluyendo, al mismo tiempo que 
estamos discutiendo, suponiendo 
que no debe tener exclusión porque 
estamos discutiendo”, Rorty dice 
que esto no es ninguna contradic-
ción. Según él, no hay ninguna irra-
cionalidad. El nazi o el que está a 
cargo del campo de concentración 
no piensan que aquí se cae en nin-
gún tipo de contradicción irracio-
nal. Sencillamente, este sujeto está 
llevando sus propios planteamientos 
a sus últimas consecuencias. 

Michael Barber:  

Yo pienso que el problema con 
Rorty es que muchas veces él pien-
sa que aquí hay dos grupos: aquí 
hay un grupo A que piensa que el 
racismo es malo, aquí está el otro 
grupo que dice que el racismo es 
bueno. Rorty estaría ubicado en el 
punto C, encima de todo, pero sin 
comprometerse con nada. Por eso 
digo que nosotros debemos tomar 
una posición. Debemos escoger A 
o B, en vez de huir de la discusión. 
Rorty tiene la facilidad de crear un 
relativismo desde este nivel que está 
por encima de todo. Él puede ver 
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que este grupo tiene una idea y este 
grupo otra y no pueden convencer-
se el uno con el otro. El relativismo 
es el resultado de eso. 

Yo pienso que si vamos a en-
trar en una posición A o B, y según 
lo que yo veo, yo pienso que el 
racismo es malo, y yo tengo mis 
razones, y en este sentido hay dife-
rentes niveles también. Me parece 
que en el caso de los nazis, éstos 
están pensando que este judío no 
es un ser humano igual a mí, no 
tiene la misma moralidad. Lo mis-
mo pasó en los Estados Unidos con 
los morenos. Las personas pensaban 
que no eran iguales a nosotros, que 
no podían leer como nosotros, pero 
cuando una mujer morena escribió 
un libro en 1700, todos los blancos 
tuvieron que probar que ella en rea-
lidad no escribió este libro porque 
era algo imposible para ellos. 

Yo pienso que aquí tenemos 
una escisión de los hechos. Yo no 
veo ninguna evidencia de que un 
moreno no es igual a un blanco, 
no hay evidencias, o de que un 
judío sea una forma de ser humano 
inferior. Si es un ser igual a mí en 
tanto ser humano, ahora la pregun-
ta es: ¿es esta forma de maltratar 
a la otra persona que es igual a ti 
una forma de no respetarlo como 
fin en sí mismo? Yo pienso que sí, 
es obviamente eso. Por eso el nazi 
que quiere argumentar conmigo 
—con sus razones por las cuales 
él cree que puede maltratar a esta 
otra persona—, está en una contra-

dicción performativa. Es decir, que 
está esperando que yo lo trate a él 
con respeto, pero al mismo tiempo 
está abogando por una situación en 
la que él sí puede maltratar a otra 
persona como si esta no fuera un fin 
en sí mismo.

Carlos Molina: 

Dussel hace otra acusación a 
los seguidores de Kant, y que tiene 
que ver con su antropología. El 
filósofo argentino piensa que la de 
Kant es una antropología dualista. 
¿Cómo mira usted esto y qué piensa 
usted acerca de esta argumenta-
ción? También lo quiero relacionar 
con otro punto porque usualmente 
también se hace ver que muchos 
de estos planteamientos sobre la 
ética parten del supuesto que en los 
seres humanos, no sólo que hay dos 
partes, sino que hay un predominio 
de lo racional. Se ha escrito mucho 
de cómo Freud, Nietzsche y otros 
autores han atacado constantemen-
te esta manera de entender al ser 
humano. ¿Qué piensa usted acerca 
de esto, es efectivamente la antro-
pología de Kant dualista, se podría 
interpretar de esta manera?

Michael Barber:  

Pienso que Kant psicológica-
mente tiene muchos desastres en su 
forma de pensar. Si tenemos intere-
ses y deseos, en su opinión debe-
mos negarlos. Por eso Dussel tiene 
esta objeción en contra de Kant y 
yo pienso que el formalismo es eso: 
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es negar, es huir de los deseos, de 
los intereses, de mi propio bienes-
tar; yo pienso que, al contrario, la 
idea de Habermas y Apel es que no 
debemos negar eso. Si yo tengo un 
interés de hacer algo, hay que pre-
guntarse si es generalizable, univer-
salizable. La idea de universalizar 
algo es solamente incluir el punto 
de vista de otra persona. Cuando 
quiero universalizar algo, voy a pre-
guntarme si eso que quiero hacer 
a otra persona va a molestarla. Si 
no va a oprimirla, está bien. Si yo 
pienso que si la otra persona es un 
fin en sí misma, no solamente debo 
pensar sobre lo que es permitido 
hacer, también debo ayudar a esta 
otra persona. Kant tiene eso tam-
bién, por eso no debemos excluir 
nuestros deseos e intereses. 

Kant dice que a la hora de 
pensar no sólo debo tomar en 
cuenta mis intereses, sino que 
también debo tomar en cuenta lo 
que piensan las otras personas y 
mis intereses afectarán a las otras 
personas. En ese momento yo no 
debo depender de mis deseos. Esto 
es como decir: yo quiero hacer 
esto por el dinero, así que voy a 
reflexionar sobre la mejor manera 
de lograr eso. Cuando yo pienso en 
la mejor forma de ganar dinero, eso 
no es universalizable, es una forma 
en que mis intereses dominan mi 
pensamiento. Comenzamos con 
los máximos deseos, y vamos a re-
flexionar sobre eso. En la reflexión, 
solamente en ese momento, debe-
mos que estos deseos influyan so-

lamente si se abren a las otras per-
sonas, es decir, lo universalizable y 
no solamente lo que yo quiero en 
ese momento. Si yo decido que algo 
está bien y que eso que quiero es 
una cosa que todo el mundo puede 
tener, es un buen deseo, un deseo 
universalizable. En ese momento, 
yo puedo regresar y seguir satisfa-
ciendo mis deseos en lo que quiero. 

También es cierto que la ética 
se puede convertir en masoquismo, 
en represión de los deseos, como lo 
dicen Nietzsche y Freud. Yo planteo 
una forma de ética en que no de-
bemos reprimirnos pero esto puede 
pasar. La represión de los deseos en 
nombre de la ética no es racional 
en realidad, es como un instrumen-
to de los deseos: el principio de la 
muerte que señala Freud. Esto equi-
vale a que yo me reprima usando 
la razón como un instrumento para 
destruirme a mí mismo. Esto es 
posible. En una ideología pasa la 
misma cosa: yo puedo usar la razón 
para destruir a otra persona. Esto no 
es la razón, es un abuso de la razón 
para dominar a la otra persona. Si la 
razón es suficientemente crítica, va 
a descubrir el masoquismo, el odio 
de uno mismo que puede esconder-
se detrás de la razón. Es difícil. Yo 
pienso que necesitamos una comu-
nidad para hacer eso, contar con 
amigos que pueden ayudarnos en 
nuestras reflexiones éticas, que nos 
puedan decir: “Tú tienes una actitud 
negativa contra ti mismo, no debes 
hacer eso.” También los psicólogos 
pueden hacer eso por nosotros. 
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Quiero decir también que Freud 
y Nietzsche no son en realidad 
antimodernos, pero señalan que la 
racionalidad siempre debe explorar 
los motivos escondidos, porque es 
una cuestión de honradez. Nietzs-
che dijo que la cristiandad iba a 
matarse porque su primer manda-
miento era la prohibición de mentir. 
Nietzsche está tratando de no men-
tir, de ser racional, de descubrir lo 
que en el fondo son mis motivos. 
Esa es una obra de la racionalidad.

Carlos Molina: 

Yo pienso que si lo planteamos 
de otra forma, es como si dijéramos 
que esta racionalidad tiene proble-
mas, puede incluso ser manipulada, 
pero incluso cuando estamos usan-
do la razón para perseguir nuestros 
intereses sin importarnos los demás, 
o cuando esta razón es un meca-
nismo para la represión, incluso 
al sentarse a reflexionar sobre esta 
situación que estoy viviendo, yo 
reconozco como esta otra concep-
ción de la razón que es la correcta. 
Pero, ¿qué pasa si se plantea una 
situación distinta? Voy a referirme 
aquí a lo que plantea Bernard Wi-
lliams en su libro Moral luck, que 
sería algo así como Suerte moral. 
Pareciera que los problemas sobre 
los que vamos a discutir son como 
los mismos o muy similares, pero en 
la vida práctica hay decisiones que 
toman ciertas personas. Por ejem-
plo, un muchacho joven que vive 
en un barrio popular en El Salvador, 
en Soyapango digamos o en Ilopan-

go, un miembro de una pandilla por 
ejemplo, que a los 18 o 20 años ha 
tomado una serie de decisiones que 
yo o los que estamos acá nunca 
hemos tomado en nuestras vidas: 
por ejemplo la decisión entre matar 
o no. Este muchacho a lo mejor ha 
tomado muchas veces esta decisión. 
Podríamos decir que la moral referi-
da a estas personas es lo mismo que 
estamos discutiendo nosotros ahora, 
que somos individuos que toman 
otro tipo de decisiones. Por ejem-
plo, decisiones que yo he tomado 
en mi vida sobre si me he de casar, 
si he de estudiar una carrera o no. 
O decisiones de un funcionario que 
tienen que ver con las políticas pú-
blicas, la decisión sobre una políti-
ca pública de salud o de educación, 
por ejemplo, que a lo mejor a largo 
plazo pueden generar muertes, pero 
nunca son decisiones entre si he 
de matar o no. Bernard Williams 
dice que aquí hay un elemento de 
irracionalidad que se cuela. No sé si 
lo he interpretado mal. Yo creo que 
no. Williams pregunta: ¿qué es lo 
que se ha metido acá? Se ha metido 
la suerte. Es decir, los aquí presen-
tes tenemos la suerte de no haber 
nacido en ese lugar y en esas con-
diciones y de no ser hijos de estas 
personas y de no tener esos vecinos, 
porque nunca nos hemos vistos en-
frentados a tomar estas decisiones. 
Pero esto no es una condición que 
compartimos todos los humanos. 
Algunos tenemos la suerte de nacer 
en esta situación y otros no. Por 
lo tanto, ahí hay un elemento de 
irracionalidad en la base. Bernard 
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Williams diría entonces que no se 
puede hablar de una especie de ho-
mogeneidad. No se pueden tomar 
ciertas decisiones si no estamos 
anclados en una situación concreta. 
Es esa situación concreta la que nos 
enfrenta a esas decisiones. 

Desplazando un poco el pro-
blema, no sólo de si tenemos 
estructuras de razonamiento muy 
similares, o universales, sino que es 
la suerte la que nos pone en ciertas 
situaciones y que, por lo tanto, 
pareciera que eso exige morales 
diferentes, ¿esto nos exige pensar 
en estructuras de decisión distintas, 
o incluso en estructuras de valores 
diferentes?

Michael Barber:  

Esto tiene que ver con las ra-
zones externas. Bernard Williams 
habla de las razones internas del su-
jeto. Ese autor está en contra de las 
razones externas, es decir, de algo 
que es independiente de una perso-
na, por ejemplo, cómo creció esta 
persona. Yo pienso que en realidad 
esto tiene el problema de llegar a 
la conclusión de que si yo tengo 
esta ética interna que he recibido 
desde mi juventud no hay ninguna 
forma de criticarla, porque tú no 
podrías decir que mis decisiones no 
son buenas, nadie podría decir eso. 
Me parece que se llega a un punto 
de relativismo otra vez. si la forma 
en que te criaste es diferente a la 
mía, entonces no puedo criticar lo 
que piensas y que no podríamos 

decidir quién tiene la razón en esta 
situación.

Yo pienso que hay una posibili-
dad de hablar desde una razón que 
puede criticar esta forma de pensar. 
Otra vez voy a usar a mi amigo 
Apel y a Habermas. Creo que si tú 
eres una persona que pretende de-
cir que no se le pueden juzgar sus 
decisiones, al mismo tiempo estás 
suponiendo que yo voy a escuchar-
te, que yo voy a responderte a lo 
que dices, entonces tenemos aquí 
la racionalidad.

Pienso, por ejemplo, en los 
diálogos entre las religiones, entre 
los musulmanes y los cristianos. Son 
personas que crecieron en diferen-
tes lugares, con diferentes valores 
y todo esto. Siempre hay personas 
que quieren defender los valores 
musulmanes, es decir, están ofre-
ciendo una justificación. También 
los cristianos hacen lo mismo: están 
esperando que la otra persona los 
escuche, que responda, pero no con 
violencia, no con coerción, pero 
que va a escuchar o a criticarme, o 
que yo puedo tener una respuesta, 
pero en todo caso, respetándonos 
los unos con los otros como fines 
en nosotros mismos.

Muchas veces esos jóvenes que 
han hecho cosas como jóvenes pue-
den mirar hacia atrás años después 
y pueden decir: yo he hecho cosas 
malas en mi vida. Pienso que en ese 
momento tienen más racionalidad, 
porque pueden ver que no se han 
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tratado bien a sí mismos, o que no 
han tratado bien a otras personas. 
De todos modos esta situación es 
una tragedia de la suerte moral: hay 
personas que no han crecido en un 
ambiente bueno, nosotros recono-
cemos eso.

Desde mi propio punto de 
vista esto me causa más simpatía 
por ellos. En vez de decir que ellos 
tienen diferente razón que yo, yo 
voy a decir que estos pobrecitos su-
frieron tanto que su razón fue des-
figurada un poco por su ambiente 
sociopolítico y psicológico. Por eso 

yo voy a sentir más responsabilidad 
en cambiar esta situación sociológi-
ca, sicológica, política. Si yo pienso 
que esta persona que roba y que 
mata tiene diferentes creencias por 
la forma en que creció, ¿qué razón 
tengo yo para cambiar su situación? 
Esta es una forma conservadora 
de mantener la situación como es. 
Por eso la razón es crítica, es una 
forma de desafiar las situaciones. 
Kant siempre pensó que la ciencia 
tiene que conformarse con el mun-
do, pero la ética debe decir que el 
mundo tiene que cambiar. Esto para 
mí es una cosa interesante.
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Comercio y cultura: Imanes de sueños 
sociales Katherine Miller 

Directora de Asuntos Culturales
Biblioteca Florentino Idoate

UCA, San Salvador

Pero por regla general los mitos antiguos no ofrecen 
una historia sencilla y coherente, y por ello nadie debe ex-

trañarse si algunos detalles de mi recensión no concuer-
dan con los de cada poeta e historiador.

Diodoro Sículo, Biblioteca histórica, libro IV, 44: 5, 6
El Argo, por Lorenzo Costa (1535)

La tesis que se defenderá en este ensayo 
será: ¿Es el caso que el comercio transforma 
la cultura y que se pueden buscar, en las 
metáforas e imágenes subyacentes de una 
sociedad y su cultura, vestigios de actividades 
comerciales que son resonancias de activida-
des relacionadas con intercambios comercia-
les? Una segunda premisa, que se desprende 
de la primera, es que estos dos conceptos, co-

mercio y cultura son, por lo tanto, inseparables 
a través de los siglos y que, además, expresan 

visiones sociales anheladas por las sociedades 
no obstante el desprecio que algunos de la misma 

sociedad expresan contra actividades de comercio. 
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Es nuestra intención presentar 
un año de estudio sobre la relación 
entre estos dos fenómenos —comer-
cio y cultura— comenzando con 
los griegos antiguos y continuando 
hasta la fragmentación del Imperio 
Romano y la Antigüedad Tardía, 
pasando por la relación del comer-
cio con el teatro y drama en Europa 
Occidental durante la Modernidad 
Temprana, y terminando con un 
examen de la relación de activida-
des de comercio y cómo éstas le 
dieron forma a la novela victoriana 
en el desarrollo del imperio de agua 
azul de Gran Bretaña.

Por ahora, nos limitamos al pri-
mer segmento del curso, que lleva 
por título “El comercio y la cultura”, 
y comenzaremos con la Antigüedad 
en la cuenca del Mediterráneo.

Siguiendo las líneas de investi-
gación indicados por Diodoro Sícu-
lo en sus comentarios de su Biblio-
theca Histórica (citados arriba), este 
historiador griego del primer siglo 
que vivía en la actual Sicilia, en la 
Magna Grecia, afirma que  la meta-
morfosis de los mitos en historia o 
poesía no es sencilla ni coherente.  
La esencia de la transformación 
que se detectan en las líneas que 
conectan artefactos y actividades, 
es que sufren cambios en que están 
transformados en artefactos cultu-
rales como poemas y drama que, 
por ser artefactos culturales son, 
necesariamente, separados de la 
realidad cotidiana: digamos, de la 
realidad nacional. En este sentido la 

literatura es, a veces,  una expresión 
de sueños sociales, o de las visio-
nes del futuro. Es una manera de 
visualizar e internalizar lo que nos 
sobreviene y no se detiene.  

Este es el caso de las posibilida-
des de una vida marítima en un pe-
queño país en la costa del Océano 
Pacífico. En otros tiempos y otros 
espacios geográficos, los mitos ma-
rítimos energizantes para un pueblo 
han expresado una separación entre 
las actividades del comercio y sus 
expresiones culturales. El comercio 
es transformado en la cultura y 
la cultura es transformada en una 
expresión de las actividades del co-
mercio, en este caso, para empezar, 
en el comercio marítimo internacio-
nal en la vida de un pueblo.

No hay duda que el inter-
cambio comercial —el comercio 
marítimo internacional— siempre 
trae cambios. Lo que es nuevo, sin 
embargo—aunque es, en realidad, 
antiguo—usualmente trae resis-
tencia a cambios, especialmente 
cuando los cambios son tan grandes 
como los que se nos avecina con la 
activación de los puertos en la costa 
pacífica de América Central. Inevi-
tablemente, se construirán carrete-
ras y canales secos, se integrarán 
aduanas y aeropuertos, además de 
todas las nuevas concepciones en 
el desarrollo de ciudades portuarias.  
Todo ello representa una reasigna-
ción de espacios culturales en una 
sociedad.
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Puede que estos puertos trai-
gan, también, cambios en los mitos 
nacionales en que comenzarán a 
aparecer visiones, talvez, de una re-
pública marítima como plataforma 
de integración regional fomentada 
por actores internacionales. 

Pero, a la misma vez, ¿es el 
caso que nos asusta la apertura a 
otras culturas y costumbres que el 
comercio marítimo internacional 
nos traería, inevitablemente? El 
Salvador no ha tenido contacto am-
plio —aislado, así como está en la 
costa Pacífica— con las culturas de 
la Unión Europea, la India, China 
continental, Indonesia y otros países 
que inevitablemente llegarían a las 
puertas en un afán comercial y, por 
lo tanto, penetran las esferas cultu-
rales del país.

¿Es el caso que estamos concen-
trados  en las pretensiones sociales y 
nostalgia de grandeza de un pasado 
agrícola hasta el punto de un solip-
sismo cultural? ¿Estaremos, desde 
esta óptica, parecidos a los elegantes 
sureños de los Estados Unidos de 
América antes de la Guerra Civil, 
aferrados a su cultura nacional en 
los tiempos del cultivo de añil, al-
godón y café pero defendiendo la 
esclavitud?  

¿O es que se puede sentir miedo 
a cargar con el olor  que viene con 
el trabajo en las muelles? Es posible 
que se anhela siempre un pasado 
dorado de la cultura de los antepa-
sados en que el folclor rural tiene 

ascendencia y se resiste y se cierre 
a lo que es nuevo:  es decir,  otras 
culturas que vienen con el comercio 
marítimo.  Por cierto, seguramente 
veremos nuevos sueños y nuevas 
pesadillas, esquemas que no encajen 
con la realidad nacional y el status 
quo cultural.  Todavía.  Hay un 
desfase entre la realidad que viene 
encima y su manifestación cultural.

Siempre ha habido una falta de 
resonancia —por no decir tensión— 
entre los que se dedicaban al comer-
cio, sea industrial o marítimo, y los 
que se dedicaban a la fabricación de 
una cultura nostálgica. Pero la mo-
dernidad huele a cambios continuos 
en el modo de vivir, especialmente 
a causa de la intromisión de otras 
culturas en la cultura nostálgica. Por 
los objetivos de este argumento, no 
se está hablando de avances tecnoló-
gicas, si no de la esfera del impacto 
de lo que es ajeno y extranjero que 
trae el comercio a una cultura.

Sumergidos en esta red tejida 
de sueños, folklore, restricciones, 
privilegios, prácticas y celebraciones 
que nos vinculan a la naturaleza 
de un pasado compuesto de una 
neblina luminosa de los ancestros 
se puede rechazar la conflación de 
otras modalidades culturales que 
provienen de los cambios profundos 
en las prácticas comerciales interna-
cionales.

Puede que haya resonancias 
con las prácticas sociales de los 
británicos de la época de la reina 
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Victoria, quienes, durante el siglo 
XIX —cuando Karl Marx estaba es-
cribiendo Das Kapital en el Museo 
Británico— sentían horror y angus-
tia ante la posibilidad —o necesi-
dad— de caer en la categoría social 
“of being in trade” —trabajando en 
el comercio, siendo mercader o co-
merciante y no practicante puro de 
la política y el arte del estado.  

Los “Manchester Men” del 
norte de Inglaterra, con sus fábricas 
textileras quedaron muy lejos de 
obtener ni siquiera una mención 
en una conversación cortés de una 
cena familiar o social durante el 
auge de la Revolución Industrial. 
Con eso, se puede presentar la 
aseveración de que este fenómeno 
de rechazo y desprecio a activida-
des comerciales e industriales es 
transformado culturalmente a otras 
formas. (Por medio de ilustración, 
podría ser lo que hizo el eminente 
novelista victoriano, Bram Stoker, 
quien, durante el mismo período 
de industrialización, transformó en 
novela los miedos  primordiales de 
los buenos ingleses contra la inmi-
gración de personas que buscaban 
trabajo en las fábricas provenientes 
desde Europa Central a Inglaterra.  
Los miedos los transformó en pe-
sadillas de vampiros que chupaban 
la sangre de la sociedad victoriana 
[véase Dracula (1897)].

Pero las raíces del repudio y del 
desprecio de las actividades comer-
ciales en sus formas mas antiguas 
están representadas en sombras en 

los escritos de Platón en sus prejui-
cios contra los artes mercantilistas, 
rechazaba —especialmente— el 
comercio al por menor.  

Además, la práctica de la polí-
tica, del arte del estado, se ha aleja-
do la clase política de los estamen-
tos de los que practican los artes 
comerciales. Hay una brecha, una 
ruptura profunda que se percibe en-
tre la televisión y en los periódicos, 
entre los empresarios y el gobierno.  
Platón puede ser el culpable origi-
nal de este desprecio de comercio 
y actividades comerciales en el ima-
ginario social de Europa importado 
por estos lados.

Veamos primero a Platón, el 
filósofo político de los políticos que 
desprecian a los empresarios y ani-
man a un complejo de superioridad 
hacia los que se dedican al arte del 
estado. Estas actitudes se han filtra-
do en líneas de continuidad desde 
Platón y podemos examinarlos 
explícitamente en su último libro, 
Las leyes.

Si bien es cierto, como alega 
algún pensador prestigioso, que la 
civilización occidental es solamen-
te una nota al pie del pensamiento 
de Platón, este griego eminente, 
podemos ver en sus obras que más 
que cualquier otro arte adquisitivo, 
el comercio al por menor es una 
tentación al ciudadano de bajarse 
moralmente a un comercialismo 
degradante, estimulando su ansia 
para ganancias.  
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En su última obra, Las leyes, 
Platón declara que cualquier ciuda-
dano terrateniente, de las clases al-
tas, quien se dedica al comercio al 
minoreo, deberá ser castigado con 
encarcelamiento, porque solamente 
extranjeros residentes están per-
mitidos a este arte de intercambio 
comercial al minoreo. [The Laws, 
traducido por Benjamin Jowett, XI, 
920ª].

Y es posible que las invocacio-
nes y execraciones de hoy contra 
el consumismo provienen de la 
proclamación de Platón que se 
debe ejercer control moral contra 
los deseos adquisitivos y así resol-
ver la decadencia de la polis.  (Se 
dice, públicamente hoy, hasta en 
las publicaciones de una universi-
dad reconocida, que participar en 
la cultura requiere el rechazo del 
consumismo comercial).

En La República de Platón, 
Glaucón se enfrenta contra el autor 
—su hermano estricto y ascético—, 
y contra un estado igualmente 
ascético y pide comodidad, más 
y mejores bienes y servicios es-
pecializados como música, artes, 
etc.  Pero, responde su hermano 
estricto: esto que pides requiere mas 
producción y comercio y mercados 
que se desarrollan con vendedores 
ambulantes y tiendas, mercaderes 
de larga distancia e intercambios 
marítimos comerciales. Eso, dice el 
hermano de Glaucón, produce un 
estado lujurioso con una actividad 
febril, en que los deseos adquisiti-

vos causan cupiditas y usura que se 
encuentran atrás de cada esquina y 
debajo de las camas. La comodidad 
y la opulencia rompen con la ar-
monía social de un estado ascético 
y virtuoso. (¡Que viva la pobreza!) 
Termina su respuesta a Glaucón 
al declarar que donde el espíritu 
empresarial, estimulado por deseos 
insaciables, asume el control de la 
sociedad y donde el pueblo junto 
a los mercaderes agarra la palanca 
de acumulación, la virtud cívica 
escapa de los patrones y los moldes 
tradicionales y desemboca en la 
ruptura de la cohesión social lo cual 
resulta en una guerra entre los ricos 
y pobres (Republica, VIII, 551 d de 
la traducción de Benjamin Jowett).

Estos son las categorías de un 
imaginario social que pasan por ser 
las únicas “culturas” imaginables 
fomentado por un costumbrismo 
de corte férreo en la educación 
nacional. Estas categorías coexisten 
paralelas a la realidad nacional y al 
trabajo diario y arduo en las fábri-
cas, en las calles, en los campos y 
en las casas. Se escuchan los ecos 
de esta construcción mental y cultu-
ral en el comentario reciente, y muy 
ilustrativo, de un joven que trabaja 
en una fábrica.  Hablando de El 
Salvador, dijo: “Mi país es un país 
muy folclórico.” El pasado dorado 
permanece simultáneamente entre 
las prensas cortadoras y máquinas 
a coser.

El comercio marítimo inter-
nacional traerá consigo todo lo 
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que trajo a Odiseo, “saqueador de 
ciudades” (léase, pirata o mercader 
marítimo).  En la nueva y definitiva 
traducción al inglés de la Odisea 
por Robert Fagles, escuchamos a 
Odiseo declarando que “I have 
plundered the city of Troy” [He 
saqueado la ciudad de Troya]. Y 
cuando Odiseo quiso hablar con el 
profeta Tiresias y con su madre para 
reafirmar quién era y ver su futuro, 
viajó al bajo mundo e hizo sacrifi-
cios de la sangre de ovejas para que 
la sombra de Tiresias pudo beber de 
la sangre (acto necesario para las 
sombras y espíritus de los muertos 
griegos que desean hablar con los 
mortales en vida) y cobrar vida para 
conversar con Odiseo y predecir, en 
forma humana, el futuro, asumien-
do una forma en que Odiseo pudo 
entenderlo.

Para explorar el imaginario 
social de futuras culturas que nos 
viene encima con la imposición de 
la realidad de la expansión portua-
ria y la apertura del país a nuevos 
mundos, talvez las sombras del 
presente pueden beber la sangre del 

pasado, metafóricamente, para con-
versar con nosotros —como Tiresias 
conversó con Odiseo— y así poder 
vislumbrar el futuro, nublado y 
con formas todavía imperceptibles.  
Hasta puede ser posible hundir las 
diferencias ideológicas del presente 
en los imperativos del futuro. El 
pasado puede ser un espejo para el 
futuro. Y los pensadores hoy pue-
den beber la sangre de los escritores 
del pasado porque hay una línea de 
continuidad entre este entonces y la 
historia del presente en las obras li-
terarias –y en la sociedad mediática 
del diario sabiduría proyectado a la 
ciudadanía. Todo eso se ve cargado 
con temas subyacentes de la posible 
riqueza del comercio marítimo.

Para acercarnos a este tema, en 
este ensayo,  no se va a adherirse a 
ningún lado ideológico de las rien-
das políticas actuales. Pero siendo 
conciente de las navajas que brillan 
y destellan en la periferia, se va a 
partir de una provincia, del terreno 
de una zona de seguridad que no 
está en disputa: el desarrollo históri-
co de la cultura intercalado con las 

Poseidón ofrece el caballo y Palas Atenea, el olivo, a la ciudad de Atenas
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rutas marítimas como pasaje para 
la interrelación entre el comercio y 
el estado. Digamos, para comenzar, 
entre Agamenón y Aquiles y aquella 
ciudad enormemente rica por su 
comercio con el oriente: la ciudad 
ubicada en el traspaso entre el Mar 
Egeo y el Mar Negro, en la esquina 
del Bósforo: Troya, centro de una 
serie de rutas comerciales, maríti-
mas y terrestres, Troya en la Costa 
Pacífica del Cono del Sur.

Para evitar la osificación inte-
lectual y literaria que es la caracte-
rística de la mayoría de las consi-
deraciones del poema de Homero, 
comenzamos con una definición 
de apoyo para el acercamiento que 
propongo. El análisis de la cultura 
en conjunto con el desarrollo del 
comercio es que las causas últimas 
de la lucha entre los dos fenómenos 
se pueden encontrar en el conflicto 
de corrientes de pensamiento —
conceptos— que presentan pers-
pectivas solamente en su propio 
tiempo.

La Grecia antigua es una pe-
nínsula rocosa con un suelo poco 
productivo: hay un friso o cenefa 
de la antigua Grecia que presenta a 
Poseidón regalando el caballo a los 
griegos que deseaban formar una 
ciudad; mientras que Palas Atena, la 
diosa que los romanos llamaron Mi-
nerva, regala a los griegos el olivo y 
el cultivo del mismo. Así, la ciudad 
se llamaba Athenaeae (la ciudad de 
Atenea) de los regalos de los dioses, 

el caballo y el olivo. Este último era 
considerado más necesario, por ser 
alimento. Los granos básicos para 
la alimentación de la población y 
su sobrevivencia fueron importados 
al Peloponeso desde Egipto, que 
tenía un suelo fuertemente fértil. Lo 
que nos lleva de vuelta al comercio 
marítimo internacional.  

También llegaron desde Egipto 
a Atenas no solamente granos bá-
sicos como el trigo a Atenas, sino 
también joyas, cerámicas y aceites 
aromáticos hechos de las flores para 
bañarse los pueblos y para encubrir 
los olores apestosos de los altares 
donde sacrificaron los animales.  La 
cultura griega requería de perfumes 
y aceites fragantes de Egipto. La 
cultura refleja —es— el comercio.

Hay un escritor griego que nos 
permite apreciar los productos del 
comercio marítimo internacional 
del siglo V A. de C.  Es el dramatur-
go Hermippus, quien recita, en un 
fragmento de una de sus comedias, 
The Basket-bearers (cargadores de 
cestas), lista de las riquezas alimen-
ticias que llegan a Grecia prove-
nientes de la Cuenca Oriental del 
Mediterráneo. 

Hermippus era un dramaturgo 
de la Antigua Comedia Griega, de 
la generación antes de Aristófanes 
(s. V, a. de C.) y aquí celebra el 
comercio e intercambio cultural del 
Mediterráneo:
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Ahora, cuéntame, Musas, moradoras de Olimpia, cuáles 
bienes trajo Dionisio para los pueblos en su barco negro, 
desde cuando él comerciaba sobre el mar oscuro como 
el vino. Desde Cirene, tajos de sílfide y cueros de bue-
yes, desde el Helesponto, caballas y cada clase de pes-
cado salado, desde Tesalia, harina fina y costillas de res. 
Y de Sitalces la picazón para los espartanos. Desde Per-
diccas, barcos llenas de mentiras. Y los siracusanos nos 
abastecen con cerdos y queso; Y los de Córcira  —ruégole 
a Poseidón que destruya sus barcos, porque tienen entusias-
mo por ambos lados. Desde Egipto, velas alzadas y libros. 
Y desde Siria, más allá, [incienso franquincense). Y la isla 
fina de Creta provee ciprés para los dioses. Y Libia, marfil 
abundante para vender; Rodas [envía] uvas y pasas e higos 
dulces como sueños. Además, desde Euboea, peras y man-
zanas. Esclavos desde Frigia y desde Arcadia, mercenarios. 
Pagasae provee esclavos y marcas para esclavos Paflagonia 
envía los bellotas de Zeus y almendras luminosas. Sirven 
para ornamentar los banquetes. Fenicia, además, [envía] 
frutas de las palmeras y harina fina de trigo. Cartago [envía] 
alfombras y almohadas de muchos colores.

[Hermippus, apud Athenaeus, l.27e.  Citado en Kassel, R. y C. Austin. Poeta Comici 

Graci  I. Comoedia Dorica Mimi Phlyaces. (Berlín, 2001)(Traducción propia).

Pero los ojos de los griegos, 
aventureros-piratas-comerciantes-
guerreros-mercenarios, se habían 
vuelto hacia el oriente y hacia sus 
alimentos y otras riquezas. Primero, 
los que más tarde fueron llamados 
griegos, capturan a Knossos de Mi-
noa, y después, el comercio de los 
hititas en la Isla de Ciprés, seguido 
por las rutas marítimas comerciales 
en el Levante, entonces Mileto en 
el Asia Menor (Turquía).  Estos eran 
los micenos, aqueos y argivos de los 
que nos cuenta Homero y a los que 
los romanos denominaron “grie-
gos”. Desarrollaron rutas marítimas, 
construyeron barcos, comenzaron 
asentamientos humanos y comer-

ciales en Asia y en el Levante.  Hay 
documentación de obligaciones de 
tratados entre Ilión (léase, Troya) 
y los hititas de Asia Menor, donde 
queda Troya. La interrelación entre 
comercio y cultura sigue en línea 
directa desde este entonces.

Jenofonte nos cuenta que la 
riqueza de Atenas y su puerta en el 
Pireo se basaba en el comercio ma-
rítimo (On Revenues, literalmente, 
Del fisco,. 4331-355 a. de C.) Ex-
portó pescado salado, frutas cítricas 
y plata de las minas en Anfípolis 
donde Tucídides y su familia eran 
dueños de las minas.  



R
evista R

ealidad 127, 2011

Comercio y cultura: Imanes de sueños sociales 153

Llegando al siglo V a. de C., 
Atenas era una ciudad rica y po-
derosa, hasta el punto que Esparta 
temía el poder de Atenas y su Liga 
de Delos, como cuenta Tucídides.  
Egipto exportó el trigo que Atenas 
necesitaba para alimentarse y así los 
griegos de Atenas ayudaban a los 
egipcios levantar una insurrección 
contra los persas (los habitantes del 
actual Irán), quienes ocuparon el 
país. Las guerras tenían como obje-
tivo el control de estas rutas maríti-
mas y sus ciudades portuarias, enor-
memente importantes, no solamente 
para los lujos, sino también para la 
alimentación y la sobrevivencia.

En la hora en que se produce 
la Iliada (ca. S. VIII a. de C.), la ciu-
dad de Troya, en la actual Turquía, 
recibió en calidad de intercambios 
comerciales toda la riqueza de Asia 
Central y Oriente. Era un centro 
comercial, la cruzada de rutas ma-
rítimas y terrestres. Los hambrientos 
guerreros-cum-piratas de Micena 
montaron una expedición para con-
quistar la ciudad.  Helena posible-
mente existía, pero si existía como 
mujer histórica raptada por Paris 
en un viaje diplomático a Micena 
en que representaba a los troyanos 
ante los micenos. Helena siempre 
ha representado la más bellas ri-
quezas de oro, seda y alimentos 
disponibles en Troya.

Ahora, la cultura antropoló-
gica y literaria, mítica, que rodea 
la expedición de Menelao para 
conquistar “lo que era de él”, es de 

enormes dimensiones.  Los esfuer-
zos para cumplir con este propósito 
se ven en la unificación de las tri-
bus de la península del Peloponeso.  
En la Iliada Homero celebra dichos 
esfuerzos en el catálogo de barcos, 
el sacrificio de su hija Ifigeneia para 
levantar los vientos para la flota, en 
las luchas sectarias entre los tribus, 
ejemplificados en el enfrentamien-
to de Menalao de Micena contra 
Aquiles y sus mirmidones por el 
botín de una mujer raptada.  El 
poema celebra con violencia y furia 
la unificación de tribus griegas y 
revela los pleitos sectarios y tribales 
para montar la flota que tomaría 
control de la riqueza del comercio 
necesario para la sobrevivencia y 
alimentación de los griegos del Pe-
loponeso, saqueándolo las ciudades 
de Asia.  Y el poeta envuelve estas 
actividades esencialmente comer-
ciales en un disfraz metafórico que 
es una celebración de la fuerza y 
violencia que requería el comercio 
marítimo internacional.  

Piratas, aventureros, saquea-
dores de ciudades, los griegos es-
taban ansiosos para la riqueza del 
comercio para el bienestar material 
de sus pueblos.  Es por eso que la 
expedición marítima de los griegos 
del Peloponeso conquistó otros 
griegos más ricos en Anatolia. Al fin 
de tanto, Príamo y Menelao, ambos, 
hablan dialectos del griego que son 
mutuamente comprensibles en las 
conversaciones y negociaciones que 
el poema presenta.
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Obviamente esta no es la única 
interpretación. Pero es una interpre-
tación subyacente, aunque la ele-
gancia literaria también se presta a 
muchas interpretaciones multifacéti-
cas y simultáneas. El poema celebra 
un acto de comercio-cum-saqueo-
cum-piratería. ¿Cómo se distingue 
entre el comercio y la piratería ante 
la ausencia de leyes marítimas y 
la arbitrariedad ante la ausencia 
de tratados de libre comercio?  El 
punto es que en la Ilíada, el comer-
cio inspira la cultura y la cultura 
literaria —y oral, por supuesto— se 
apodera del comercio como uno de 
sus temas principales. ¿Dónde está 
el poeta del comercio marítimo de 
la costa Pacífica actual?

Ahora, en la Odisea, escucha-
mos a Odiseo cuando, al llegar a 
Ítaca, miente ágilmente a Palas Ate-
nea (que está disfrazada). Odiseo le 
asegura a esta última que él es un 
mercader de Creta. Lo importante 
de este episodio es que revela que 
en esta sociedad antigua no sola-
mente había mercaderes, sino que 

el hecho de ser mercader pasaba 
por una profesión bien definida, 
aparentemente respetable, dado 
que el gran guerrero-marinero-sa-
queador de ciudades, Odiseo, desea 
hacerse pasar por un mercader en 
trabajos de comercio marítimo en 
una isla tan importante como Creta.  
No es tan sorprendente, pues, que 
Odiseo, “saqueador de ciudades”, 
se llame mercader ante la diosa.

Llegando al siglo III a. de C., 
el viaje para capturar el vellocino 
de oro, emblema sobresaliente de 
riqueza y su producción que puede 
ser raptado, captura la imaginación 
del poeta egipcio, Apolonio de Ro-
das, poeta y bibliotecario de la gran 
Biblioteca de Alejandría. La búsque-
da de riquezas puede interpretarse 
en la obra La argonáutica en el 
sentido de que todos los héroes del 
mundo griego, Orfeo, Polifemo, los 
hijos de Poseidón y muchos más, 
son los marineros griegos que cru-
zan el Mar Negro para apoderarse 
del oro.  ¿Una forma de intercambio 
comercial, piratería?  

Grúas antiguas en una puerta mediterránea 
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Jasón tiene que hacer varios 
gestos heroicos y también rapta a 
Medea junto con el vellocino de 
oro (léase la riqueza de la Cólquide 
en las orillas del Mar Negro y de 
Asia Central —la actual Georgia, en 
las vecindades de Rusia—) y llevar-
lo a Corinto en Grecia. El vellocino 
representa la riqueza que Jasón 
lleva a la ciudad de comercio y 
mercaderes par excelence, Corinto. 
Ésta era una de las ciudades portua-
rias más importantes, tan suntuosa y 
sibarítica que San Pablo, siglos des-
pués, alude a esta ciudad como el 
colmo de comportamiento lascivo 
(y en eso, sigue a Platón, que tanto 
tuvo que ver en la influencia sobre 
la teología de los cristianos). Co-
rinto era central en el comercio de 
Grecia en la Megáride (istmo que se 
encuentra en medio de la península 
del Peloponeso). Y eso es donde Ja-
són regresa con el vellocino de oro 
—y con Medea a Corinto.

Apolonio escribe el fantasioso 
viaje de Jasón hasta el final de la 
tierra —o, por lo menos, hasta el 
otro lado del Mar Negro— hasta 
llegar a la ciudad de la Cólquide 
donde el oro era abundante.  Los 
pueblos de la Cólquide buscaban el 
oro de los riachuelos por medio de 
un procedimiento en que se sumer-
ge un vellocino de oveja en la co-
rriente recia de un río para capturar 
los pequeños granos de oro de los 
sedimentos del río (así como sigue 
haciéndose hoy).  Así, al sacar el 
vellocino del agua, es, literalmente, 

un vellocino de oro, transformado 
por Apuleyo en el toisón mágico.  
Es un viaje para conocer el mis-
terio de la producción de riqueza 
y monopolizar el comercio de la 
zona del Mar Negro. La captura 
del proceso de capturar el oro del 
río con el vellocino es la esencia 
de esta obra.  El producto (oro) y el 
proceso de recogerlo se transforma 
en esta obra literaria en una bús-
queda de algo mágico. El comercio 
hace riqueza, y es, en revanche, 
transformado en la literatura, voz de 
la sociedad y sus pueblos.

Veamos Los nueve libros de 
historia de Heródoto (484-425 a. de 
C.) para apreciar cómo, desde las 
neblinas del pasado prehistórico y 
el intercambio (trade), se transforma 
en metáfora literaria el comercio 
marítimo en la región oriental del 
Mar Mediterráneo, entre los feni-
cios, con los cananeos (palabra 
que, en sí, significa “mercader”).  
Escribiendo durante el siglo V a. 
de C., es fascinante que Heródoto 
comience su obra con explicar que, 
en el primer renglón, ha escrito este 
documento: (1) para registrar los he-
chos de hombres, ya sean helenos 
o algunos bárbaros, (2) para que no 
sean olvidados, (3) para preservar 
su gloria (Kleos) y (4) para que las 
causas de sus hechos sean recorda-
dos. Pero lo maravilloso es que He-
ródoto inmediatamente comienza 
un recuento del comercio marítimo 
entre los fenicios y los griegos:
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[...trayendo mercadería de Egipto y Asiria, llegaron a Argos. 
Ahora Argos estaba en este tiempo la ciudad más importante 
dentro de la tierra que ahora se llama Hellas; los fenicios 
llegaron entonces a esta tierra de Argos, y comenzaron a 
disponer de la carga de su barco. Y en el quinto o sexto día 
después de que habían llegado, cuando sus bienes habían 
sido casi todos vendidos, llegó al mar una gran compañía de 
mujeres, y entre ellas la hija del rey y su nombre, como dicen 
los Hellenes, era Ío, la hija de Ínaco. Estas, paradas cerca 
del frente del barco estaban comprando los bienes tales que 
los complacían, cuando de repente, los fenicios, pasando la 
palabra de uno a otro, corrieron hacia ellas y la gran parte de 
las mujeres escapó, pero Ío y otras de ellas fueron raptadas. 
Así las pusieron en su barco y zarparon hacia Egipto.

Los nueve libros de historia de Heródoto, Libro I, Clío. 
(Traducción propia)

Es fascinante que Heródoto co-
mience su historia con el “rapto” de 
Ío, una mujer de Argos, quien viene 
con otras mujeres al mercado en los 
muelles de la ciudad, donde está el 
barco de los marineros mercaderes 
de Fenicia, quienes la raptan. Des-
pués Heródoto cuenta la versión 
del rapto de Europa y sigue con el 
rapto de Medea y el toisón mágico 
de oro, y finalmente con Helena 
por Alexandros (Paris). Todo eso 
es el preámbulo de las guerras con 
los persas. Las fuentes de riqueza, 
alimentación y comercio son simbo-
lizadas por mujeres raptadas.

Estas cuatro mujeres represen-
tan la riqueza de ciudades portua-
rias y de mercados, emblematizados  
o simbolizados por las mujeres míti-
cas. Son, al fin de tanto, los fenicios 
quienes colonizaron el Magreb y 
Cartago antes de las disputas sobre 

las rutas marítimas con Roma en las 
Guerras Púnicas, que eran guerras 
comerciales por encima de todo. 
El robo del toisón de oro por Jasón 
es simultáneo al rapto de Medea 
de la Cólquide por una tripulación 
internacional, humana y divina. Y 
el rapto de Helena de Micenas en 
Lacedemonia por Alexandros (Paris) 
es lo que emblematiza el comienzo 
de la flota de los aqueos para cap-
turar la riqueza del comercio y las 
rutas comerciales que se cruzan en 
Troya.

La historia ilustra que los cuatro 
raptos señalan el comienzo de los 
pleitos por las riquezas de las ciu-
dades portuarias en la Antigüedad, 
porque en cada caso la guerra sigue 
después del secuestro. Heródoto 
utiliza el logos del robo de mujeres, 
lo más precioso de una cultura, y 
también la chispa de celos, luto y 
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guerras por la riqueza.  Así comien-
za la obra de Heródoto: con los 
raptos de estas cuatro mujeres que 
provocaron las guerras con Persia.  

Ahora bien, estos secuestros 
están contados por los griegos y 
los persas en diferentes versiones. 
Algunas versiones aseguran que Ío 
se enamoró en realidad del marine-
ro fenicio; otras versiones del rapto 
de Helena declaran que ella fue 
voluntariamente; y Medea es re-
presentada en otras versiones como 
enamorada de Jasón.  Depende de 
quien escribe o cuenta los eventos, 
como dice Diodoro Sículo. Para 
Heródoto, estos cuatro incidentes 
al comienzo del primer libro de sus 
Historias, son el preámbulo de con-
flictos bélicos que tienen sus causas 
y raíces en la riqueza y el comercio 
en el Mediterráneo del oriente hasta 
las orillas más lejos del Mar Negro, 
desde Argos a Anatolia en el Asia 
Menor, hasta la Cólquide en el 
Cáucaso.

Debemos tomar nota de que 
los fenicios hicieron intercambios 
comerciales con colonias (empo-
rios) marítimas no solamente en 
Egipto, sino que también en Tunisia, 
Malta, Sicilia y Cartago (que cayó 
en ruinas después de las Guerras 
Púnicas (150-146 a. de C.).)  Estas 
Guerras Púnicas fueron el resultado 
de una diáspora de comercio que 
causó una convergencia cultural 
con el creciente Imperio Romano. 
En todos estos lugares, el progreso 
en el comercio marítimo requería 

nuevas técnicas en la construcción 
de barcos, nuevos tipos de barcos, 
avances en la tecnología de pesos 
y básculas, en infraestructura y 
apoyos para las facilidades en las 
muelles y bodegas en las ciudades 
portuarias de la Magreb. Resulta 
una transformación o metamorfosis 
marítima de la ciudad y la sociedad: 
un “sea-change”, como dicen los 
ingleses. O sea, un cambio brusco 
en la marea que cambia toda la 
composición de una sociedad.  O, 
quizás una sociedad marítima.

Jenofonte (431-355 a. de C.) 
declara, en su obra On Revenues 
que la riqueza de Atenas se basó en 
el poder de su comercio marítimo 
y las rutas marítimos que ella con-
trolaba en las albores de la guerra 
civil del Peloponeso de que escribe 
Tucídides. En Atenas, solamente a 
los metecos, hombres libres, pero 
extranjeros, se les permitía practicar 
el comercio —y el comercio marí-
timo internacional. Los productos 
disponibles para la exportación 
eran sal, pescado salado, aceite de 
oliva y vino, igual como la plata 
de las minas en Anfípolis, que eran 
propiedad del clan de la familia de 
Tucídides durante el siglo V a. de C.

Hablando de Tucídides, su 
obra maestra, La historia de la gue-
rra del Peloponeso —que algunos 
consideran historia pura, otros, 
literatura, y otros más la tragedia de 
Atenas— describe las estrategias de 
boicots marítimos como sanciones 
económicas en la guerra llevada 
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entre Atenas y Esparta. Es decir, el 
comercio y las rutas marítimas, así 
como los puertos, siempre son blan-
cos en los conflictos, además de ser 
causa de guerras.

Atenas aplicó un bloqueo-cum-
boicot económico como sanción 
económica contra Megara (ca. 432) 
un poco antes de que irrumpiera la 
Guerra del Peloponeso. El decreto 
implementó un bloqueo militar alre-
dedor de las puertas y mercados de 
los megarenses en todo el imperio 
ateniense y así estranguló la econo-
mía de Megara y la Megáride en la 
misma península con Corinto.

Aristófanes, que escribía du-
rante el sexto año de la Guerra del 

Peloponeso en su obra, Los acar-
nienses (II.530-7) menciona cómo 
este decreto de Atenas contra Me-
gara deja a los pobladores de dicha 
ciudad en un estado de “hambruna” 
y los obligó a apelar a los espar-
tanos (y a la Liga del Peloponeso) 
para obtener ayuda. En su humor 
absurdo, Aristófanes transforma esta 
tragedia de boicot comercial en 
humor e inclusive en una apelación 
para el fin de la guerra.  

Escrito, como se dijo arriba, en 
el sexto año de la guerra, Diceópo-
lis, el personaje principal de esta 
comedia, negocia un tratado de paz 
unilateral con los espartanos y él 
mismo, como individuo goza de los 
beneficios de la paz, no obstante la 
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oposición de sus compatriotas ate-
nienses.  Esta comedia fue presen-
tada en enero o febrero, durante el 
festival de Lenaia, cuando solamen-
te los atenienses estaban presentes 
en la audiencia —sin la presencia 
de extranjeros. Así, Aristófanes obró 
con más franqueza ante sus com-
patriotas.  Es una comedia negra y 
amarga en que, por el hambre resul-
tante del boicot de Atenas contra su 
ciudad, un padre megarense ofrece 
a sus hijas a la esclavitud sexual, 
disfrazadas como cerditas y las 
intercambia en el mercado negro 
por ajo y sal. Después, un espía 
intenta confiscar a las hijas/cerditas 
como contrabando enemigo. Son 
comentarios fuertes e irónicos.

No debemos omitir las Gue-
rras Púnicas entre Roma y Cartago.  
Usualmente esta serie de tres guerras 
es presentada como una simple agre-
sión en el mundo antiguo, pero en 
realidad, históricamente, la política 
internacional plasmada en tratados 
marítimos entre los dos superpoten-
cias es la verdadera razón.

El puerto más reconocido de 
la Antigüedad era Cartago, ubicada 
en el Magreb, que dominó el lado 
occidente del Mar Mediterráneo. 
Cartago, ciudad portuaria poderosa 
fue fundada en 814 a. de C. por los 
fenicios de Tiro en el Levante.  Unos 
setenta años después, fue fundada 
Roma y había necesidad de estable-
cer relaciones diplomáticas y comer-
ciales entre Roma y Cartago. 

Estos tratados políticos, diplo-
máticos y comerciales están des-
critos por Polibio en sus Historias 
[de Roma, 509 a. de C.].  Cuenta 
Polibio que llegó el momento en que 
era necesario que Roma y Cartago 
firmaran el primer tratado marítimo 
unos 28 años antes de la invasión 
de Grecia por Jerjes. Era un tratado 
entre dos ciudades marítimas que 
incluyó, entre sus provisiones, que 
“habrá amistad entre los romanos 
y sus aliados y los cartaginenses 
y sus aliados” siempre y cuando 
los barcos romanos no cruzaron el 
golfo de Cartago, salvo si fuera por 
enemigos o tormentas; y si algún 
barco romano fue empujado a las 
tierras de Cartago, solamente pudo 
comprar o tomar lo que necesitaba 
para la reparación de sus barcos y 
para rendir homenaje a los dioses y 
que los barcos mercantes de Roma 
pudieran operar en Sardinia y Libia 
solamente en la presencia de un 
heraldo diplomático cartaginés para 
que la venta pudiera ser asegurado 
por el estado. Obviamente este tra-
tado incluyó arbitraje internacional 
para los intercambios comerciales 
entre las dos superpotencias, Roma 
y Cartago, en el Mediterráneo ca. 
509 a. de C.

Por su parte, los cartagineses no 
podían, bajo los términos de este tra-
tado, atacar aquellos asentamientos 
que estuvieran sujetos a los romanos; 
no podían construir fortalezas en te-
rritorio romano y no podían pasar la 
noche en el Lacio (territorio romano) 
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si andaban armados. Había control 
militar, entonces, del tráfico maríti-
mo en el Mar Tirreno entre Cartago 
y Sicilia para hacer valer este primer 
tratado marítimo en la historia y 
para formalizar la reciprocidad de 
las zonas de influencia e intereses 
comerciales de cada poder.

El primer siglo de la Era Común 
produce la única novela romana 
que sobrevive con texto completo. 
Como obra literaria, El asno de oro 
de Apuleyo nos abre una ventana a 
la vida socio-económica de las áreas 
rurales del norte y Grecia central —
Tesalia y todo este territorio formaba 
parte en este entonces del Imperio 
Romano. Describe con detalles de-
liciosos la vida de mercados y prác-
ticas religiosos de las ciudades del 
Magreb y de Macedonia. La novela 
nos presenta fotografías antiguas, 
detalladas, realistas y cómicas de la 
vida cotidiana de la Grecia romana.  
Esta novela romana y griega lleva 
por título El asno de oro, no porque 
el burro se vuelva dorado: era el 
estilo literario de Apuleyo lo que era 
dorado; es decir, exquisito.

Por el pecado de curiositas, 
Lucio es transformado en un asno, 
pero todavía puede pensar y obser-
var como un hombre para contar 
su historia, aunque sin poder ha-
blar. En este estado, es brevemente 
propiedad de un soldado romano, 
quien lo vende de repente cuando 
recibe órdenes del Emperador que 
deberá reportarse inmediatamente 
en Roma para llevarle una carta.  

Este episodio nos revela sistemas de 
comunicación, comercio y centrali-
zación entre Roma y las provincias 
de Aquea y Macedonia durante el 
período cuando Grecia formaba 
parte del Imperio Romano.  

Ahora, no hay guarniciones 
estacionadas, ni retenes, ni aduanas 
al entrar las ciudades presentadas. 
Apuleyo presenta la sociedad y su 
funcionamiento religioso y econó-
mico con episodios que ilustran 
minuciosamente las actividades 
comerciales para la sobrevivencia 
de la población pobre del campo.  
No hay ni policía rural ni urbana, 
ni fuerzas de las Legiones de Roma 
presentes, pero, en el transcurso de 
sus aventuras, Lucio encuentra a su 
amigo, antes compañero de clase en 
el mismo colegio: Pitias.  Éste, quien 
ahora es edil del mercado y quiere 
exhibir su inflada y cómica impor-
tancia ante su antiguo compañero 
haciéndole un favor, interrumpe una 
transacción comercial en el mercado 
en la que Lucio le ha comprado a 
un mercader un pescado podrido a 
un precio exorbitante.  Pitias insiste, 
en la pomposidad de su poder, en 
rectificar la situación en beneficio a 
su amigo, exigiendo que el mercader 
cambie el pescado podrido por uno 
fresco. Pero en el altercado, la cena 
de Lucio —la canasta con el pesca-
do— está tirada en el suelo. Pitias en 
su afán de ayudar y mostrar su supe-
rioridad como oficial del mercado, 
patea los peces y Lucio se queda ya 
sin el dinero ni la cena. Ironías del 
poder y del comercio.
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Las aldeas rurales en esta no-
vela, están presentadas con detalles 
minuciosos no como centros de 
producción, sino como centros de 
intercambio de bienes y contratos 
de trabajo —todo ello con dinero. 
Es una economía completamente 
monetarizada— pero que padece 
un desempleo crónico. Es una 
economía de subsistencia. Hay 
bandidos y ladrones.  Apuleyo nos 
presenta descripciones de cómo 
los habitantes de la comunidad se 
organizan y, empuñando antorchas, 
toman el control de la aldea para 
protegerse contra los ladrones.

Esta novela romana y griega, 
en un estilo intricado, cómico y 
dorado, relata la vida comercial y 
religiosa de las provincias griegas 
de Roma y de las ciudades del 
Magreb —Tunisia— con lujo de 
detalle, en las aventuras de un jo-
ven tesalio y demuestra que el co-
mercio es la base de su trama hasta 
que Lucio, transformado en asno, 
come las rosas recetadas de una 
procesión religiosa y es restituido a 
su forma humana. La metamorfosis 
del hombre en animal y de nuevo 
en hombre presenta la ocasión de 
ver la sociedad y su funcionamiento 
en términos del comercio, que in-
cluye la organización de ciudades 
y aldeas y sus mercados. La magia 
es el resorte de estas metamorfosis. 

El comercio es transformado en la 
esencia del arte de Apuleyo.

El Salvador no existe fuera del 
flujo de la historia desde la Anti-
güedad. Ahora que tendrá un puerto 
muy importante, está en el camino 
hacia transformaciones parecidas a 
los de Grecia, Roma, África y Ma-
cedonia. El comercio marítimo de 
larga distancia e internacional que 
desarrollará con  sus nuevos puertos 
y ciudades portuarias, lleva fuertes, 
bellos y espantosos cambios a la 
sociedad, inevitablemente.  

Deben alistarse los poetas, ci-
neastas y novelistas para capturar 
la metamorfosis.  Las historias aquí 
presentadas, ya sean mitos o trans-
formaciones, son emblemas de lo 
que nos viene encima.  Para prepa-
rarse a entrar en estos cambios, no 
hay salida más que cerrar la brecha 
entre el arte de gobernar un estado 
y los artes comerciales para manejar 
los nuevos emporios marítimos.  Ni 
el estado sobrevive sin el comer-
cio, ni el comercio sobrevive sin el 
estado.  

Seguramente hemos avanzado 
durante los últimos 2,500 años, des-
de las Guerras Púnicas.  Esperamos, 
no un Platón, sino un Apuleyo.

Marzo de 2011 
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LECTURAS RECOMENDADAS:

Apuleyo.  El asno de oro (México: 
Gredos, 2010)

Aristófanes. Las once comedias (Mé-
xico, D.F.:  Porrúa, 1978)

Engineering an Empire. Serie de 
cuatro DVD (9 horas).  The History 
Channel

Heródoto.  Historias (Madrid:  Gre-
dos, 1977)

Merrills, A.H. History and Geogra-
phy in Late Antiquity. (Cambridge 
University Press, 2005)

Polibio. Historias (Madrid:  Gredos, 
1981)

Tucídides. Historia de la guerra del 
Peloponeso (Madrid: Cátedra, 2000)
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Comentario

Crítica al concepto de “orden espontáneo” 
de Hayek Moisés Gómez

1. El concepto de orden 

Hayek distingue dos tipos de 
orden, uno es el creado y 
otro es el espontáneo. Por 

orden creado entiende aquel que 
puede ser calificado de estructura, 
orden artificial u organización. Se 
trataría de un orden creado por 
fuerzas exógenas o ajenas al propio 
sistema. A este orden especial los 
griegos, según Hayek, le llamaron 
taxis1. Hayek nos indica que el 
orden taxis es típico en una eco-
nomía planificada o dirigida. Por 
orden espontáneo entiende aquel 
tipo de orden autógeno o endóge-
no y carente de fines, ya que no 
ha sido producto de ningún agente 
externo al sistema (p. 68). Este tipo 
de orden no ha sido deliberada-
mente hecho, no es intencional en 
ninguna manera (p.70). Siempre 
apoyándose en los griegos, Hayek 
sostiene que ellos denominaron a 
este orden espontáneo con el voca-

blo kosmos (p. 67). El economista 
austríaco recurre al especialista 
de la cultura griega Werner Jae-
ger para agregar que los antiguos 
griegos usaron el término kosmos 
para designar el adecuado orden 
de un Estado o de una comunidad, 
es decir, la polis (ver cita al pie de 
página 67). Este orden espontáneo 
es complejo y no está limitado por 
lo que una mente humana puede 
dominar, según Hayek, este orden 
no tiene por qué estar al alcance 
de nuestros sentidos dado que 
es sumamente abstracto (p. 69). 
Este kosmos u orden espontáneo 
surge de procesos evolutivos de 
la humanidad en los que nadie ha 
intervenido y cuyos efectos nadie 
previó ni proyectó (p. 68) La figura 
de la economía de libre mercado 
tal como se muestra hoy en día es 
fiel reflejo de ese orden espontáneo 
o evolucionista.

2. El orden espontáneo y el control de los acontecimientos

Es obvio que el orden del tipo 
taxis ejemplificado en las econo-
mías planificadas o dirigidas es 
artificial y simple, además de te-
ner un fuerte carácter intuitivo (se 

perciben). Este tipo de orden está 
lleno de fines y por ende al servicio 
de sus creadores. La capacidad de 
controlar este orden es accesible a 
la mente humana ya que de ella ha 
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emanado y es posible conocer sus 
limitaciones. En el caso del orden 
espontáneo o kosmos este es de 
carácter natural y dado que no es 
fruto de mente alguna es sumamen-
te complejo e irreductiblemente 
incontrolable como proceso. La 
mente humana es incapaz siquiera 
de atisbar algún tipo de manejo del 
mismo orden ya que los elementos 
que intervienen son infinitos (Cf. pp. 
69-70). A este respecto Hayek dice 
que “si numerosos reformadores 
políticos siguen perorando contra el 
caos en el que se debate la activi-
dad económica, en la que tan sólo 
desorden perciben, ello se debe en 
parte a su incapacidad de concebir 
la existencia de un orden que no 
es producto de la creación delibe-
rada, y en parte también a que, a 
su modo de ver, todo orden ha de 
pretender siempre algún conjunto 
de fines, característica que ha de ser 
ajena al orden espontáneo” (p. 68).

Para Hayek la actividad eco-
nómica o el mercado es un orden 
natural y por lo tanto imposible su 
intervención para modificarlo, este 
orden natural kosmos es el resulta-
do de la adaptación de sus elemen-
tos a ciertas situaciones que afectan 
a algunos de ellos en forma directa 
y que como ya se mencionó antes, 
es imposible conocer los elementos 
en su totalidad  y por ello el control 
que se pueda tener será mucho me-
nor en un orden espontáneo (cf. p. 
73) que el que se pueda lograr en 
un orden deliberadamente creado 
por nosotros en los que plenamente 

conocemos de antemano su arqui-
tectura y estructuración. 

Hayek refiriéndose a los eco-
nomistas, sobre todo aquellos 
que asesoran a los gobiernos, en 
temas como desempleo, inflación 
y control de precios concluye que 
en vez de aliviar la situación les 
reprocha que: como profesionales 
hemos enredado las cosas. Por qué 
este gran economista neoliberal se 
refiere a sus colegas de esta forma 
tan poco profesional y sobre todo 
dejando entredicho la capacidad 
de los economistas para resolver 
problemas tan graves como los 
antes mencionados que agobian a 
las economías mundiales. Hayek 
en su texto La fatal arrogancia. Los 
errores del socialismo, de 1990, 
sostiene que “El mensaje funda-
mental que he intentado transmitir 
a lo largo de mi argumentación 
queda reflejado en mi insistencia 
en el carácter meramente espon-
táneo de las normas que facilitan 
la formación de estructuras que 
disponen de la capacidad de auto-
organizarse.”2 

Para Hayek sus colegas eco-
nomistas en vano han tratado de 
poner orden y control donde el 
propio sistema autogenera sus pro-
pias normas de control elaboradas 
a lo largo de un lento proceso 
evolutivo, según Hayek, lo que han 
logrado es interferir en ese proceso 
alterando el sistema y generando 
los conflictos que ahora vemos en 
la economía de mercado libre.
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2.1 Normas que gobiernan el orden 
espontáneo o kosmos

Hayek ha dicho que la socie-
dad moderna por su complejidad 
indica que se trata de un orden 
espontáneo y no meramente una 
organización. ¿Que distingue un 
orden espontáneo de una orga-
nización? Para empezar, afirma 
el economista austríaco que el 
concepto de organización le sirve 
para designar al orden como taxis u 
organización artificial, jerárquico y 
estamentario. Ya nos ha dicho que 
ese tipo de orden se caracteriza 
por ser simple, que responde a una 
relación de mando y obediencia en-
tre un sujeto que cumple y otro de 
mayor rango, que ordena cada paso 
a seguir en aras a lograr alcanzar 
determinados fines. 

En este sentido las normas im-
perantes en este orden “deben estar 
relacionadas con la ejecución de 
determinadas tareas (…) el lugar 
que cada individuo ocupa en una 
estructura establecida es determi-
nado autoritariamente y las normas 
que a cada uno corresponden obe-
decen al puesto que el individuo 
ocupe y según la misión asignada 
dentro de la organización” (p. 83). 
En este orden como taxis las normas 
obedecen a un legislador quien las 
ha establecido orientado por un fin 
a lograr.

Las normas que rigen en un 
genuino orden espontáneo son “las 

normas generales del derecho (…) 
[ellas] propician la plasmación de 
un orden abstracto, cuyo contenido 
nadie puede conocer ni prever. 
Cuanto más complejo sea el orden 
propiciado (…) en mayor medida 
dependerá el control del sistema, 
no de mandatos específicos, sino 
de normas generales.” (p. 84). 
Valga decir que estas normas son 
idénticas para todos sus miembros 
y aplicables a un desconocido nú-
mero de casos. Estas normas operan 
en los individuos en la medida que 
le son favorables para su propósito 
aunque desconozca el resultado de 
llevarlas cabo.

El éxito de esta serie de normas, 
que nunca fueron instauradas con 
el fin observado en la sociedad 
moderna, se visualiza en las socie-
dades complejas que se expanden 
a otros contextos. Es decir el éxito 
es su adaptación y sobrevivencia 
y expansión a otras sociedades ba-
sadas en la organización artificial.  
Entonces si le preguntamos al señor 
Hayek: ¿Cómo se ha de preservar 
este orden espontáneo si no admite 
racionalidad constructiva a futuro? 
Él nos dirá que “…aun cuando re-
sulta posible perfeccionar un orden 
espontáneo mediante la revisión 
de las normas generales queda 
vedada la posibilidad de mejorar 
dichos resultados por medio de 
ordenes especificas que impidan a 
sus miembros hacer, según sus fines 
particulares, el mejor uso de los 
conocimientos disponibles” (p.86). 
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Hay que recordar aquí que para 
Hayek este sistema u orden como 
kosmos es autógeno, es decir, ge-
nera sus propias normas desde sí 
mismo en la medida que le son fun-
cionales para la sobrevivencia del 

mismo, este proceso de creación de 
normas adaptativamente, evolutiva-
mente esta fuera de toda capacidad 
humana de imitarlas e introducirlas 
dentro de ese orden espontáneo. 

3. Creencia común en la idea de orden como taxis 
(organización)

Según Hayek, la confianza de 
los hombres en poder abordar la 
sociedad bajo el concepto de or-
ganización viene como legado o 
consecuencia lógica del desarrollo 
de la capacidad intelectiva del ser 
humano a partir de enfoque cono-
cido como racionalismo construc-
tivista. Resulta que el orden como 
taxis u organización es producto 
del ejercicio de la razón humana 
y contrapuesto al orden propio de 
la evolución o sea, el kosmos. Lo 
que proponen los partidarios del 
enfoque constructivista es que “las 
instituciones solo servirán a los 
propósitos para los que han sido 
deliberadamente creadas. La simple 
existencia de una institución es so-
brada prueba de haber sido creada 
con determinada intención. Asevera 
que procede en cualquier caso re-
modelar la sociedad y sus institu-
ciones de modo que todos nuestros 
actos queden orientados al logro de 
unos fines conocidos” (p.20)

Según Hayek, esta visión es 
completamente errónea en la me-
dida que cree toda institución 
beneficiosa es producto de la inten-
cionalidad y que por ese solo hecho 

de la intencionalidad es adecuada 
a nuestros propósitos. De acuerdo 
al premio Nobel de economía de 
1974: “el origen de esta opinión 
está en la gran propensión del pen-
samiento primitivo a interpretar en 
sentido antropomórfico cualquier 
regularidad observada, como si 
fuera resultado del designio” (p. 
21). Este pensamiento primitivo 
fue reforzado por un movimiento 
filosófico que supuestamente de-
seaba emancipar al ser humano de 
esta adicción a creer en una mente 
diseñadora. 

Fue René Descartes (1596-
1650) el gran artífice del cons-
tructivismo racionalista, al intentar 
establecer criterios de certeza y, a 
través de la duda radical, alcanzar 
ideas claras y distintas y consecuen-
temente indudables. Hayek sostiene 
que “para Descartes la razón con-
sistía en la deducción lógica deri-
vada de premisas explicitas, pasaron 
a ser actos racionales únicamente 
los determinados por una verdad 
conocida y evidenciable; (…), todo 
aquello a lo que el hombre debe el 
avance de la civilización tenía que 
ser producto del razonamiento así 
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entendido; (…), sólo mediante la 
razón puede el hombre atreverse 
a acometer la edificación de una 
sociedad nueva” (p. 23).    

Hayek hace hincapié en que 
muchas de las instituciones sociales 
indispensables para nuestros fines 
son resultado de prácticas, hábitos 
o costumbres que ni son buscadas 
ni menos respetadas por los fines 
que el ser humano logre alcanzar a 
través de ellas, además este tipo de 
instituciones son las más eficientes; 
también sostiene que el ser humano 
alcanza sus propósitos sometién-
dose a normas desconociendo los 
motivos por los cuales se pliega a 
ellas, es más ni siquiera las puede 
enunciar, son normas que están ahí 
y han evolucionado a través del 
mecanismo de la selección dentro 
de la sociedad en que vive. Hayek 
no ve racionalismo ni ese carácter 
intencional tan celebrado a partir 
de Descartes: “…toda nuestra civi-
lización se basa, y ha de basarse, en 
otorgar fiabilidad a muchas realida-
des que, en el sentido cartesiano, 
no podemos con certeza conocer” 
(p. 27). 

Según Hayek lo que pide el 
constructivismo racionalista a partir 
de Descartes es imposible debido 
a “…nuestro desconocimiento 
irremediable de la mayor parte de 
las circunstancias determinantes 
de los procesos sociales constituye 

la razón por la cual la mayoría de 
las instituciones han adoptado la 
forma que hoy presentan” (p. 27); 
más grave todavía, continúa Hayek, 
resulta “…hablar de una sociedad 
conocida en todos sus pormenores 
por el observador, o por algunos de 
sus miembros, supone referirse a 
algo que nunca ha existido” (p. 27). 

La postura de Hayek frente 
al racionalismo constructivista es 
contundente y clara: es irracional y 
antinatural. Si los hombres no han 
sido capaces de distinguir entre 
los dos tipos de orden, más aun, 
si han optado por el tipo de orden 
taxis a pesar de su artificialidad 
y nula eficiencia ha sido en una 
buena proporción responsabilidad 
del racionalismo cartesiano, que 
busca imponer la razón incluso en 
procesos sociales que escapan a la 
racionalidad humana; la insistencia 
cartesiana en la posibilidad de re-
novar a través de la razón humana 
el orden social sigue presuponiendo 
aquella denostada tendencia del 
pensamiento primitivo a interpretar 
en sentido antropomórfico, cual-
quier regularidad observada; sigue 
siendo presa de la creencia en una 
mente que ha diseñado en función 
del ser humano todo lo existente a 
su alrededor y lógicamente así en 
ese mismo sentido todo lo habido 
es producción intencionada, no pu-
diendo aceptar que exista algo fuera 
de esa ilusión racionalista.



R
ev

is
ta

 R
ea

lid
ad

 1
27

, 2
01

1

Crítica al concepto de “orden espontáneo” de Hayek168

4. Críticas al concepto de orden espontáneo

Desde un ámbito latinoame-
ricano en el cual la sola realidad 
se convierte en contestataria de las 
irracionalidades subyacentes a la 
economía neoliberal, que en buena 
medida se basan en las propuestas 
hayekianas, pues en este contexto 
en el que la muerte expresada en 
la pobreza, exclusión social, mar-
ginación, destrucción del medio 
ambiente y abandono de las necesi-
dades vitales de importantes grupos 
humanos quienes con su nuda pre-
sencia gritan ¡basta ya!, además hay 
una profunda reflexión encaminada 
a construir un pensamiento crítico 
en lo referente a la economía.

Javier Ibisate, sacerdote jesui-
ta, desde la UCA de San Salvador 
dedicó prácticamente toda su vida 
académica a defender a los afec-
tados por la implementación de 
economías antihumanas. Su pensa-
miento económico no concebía una 
sociedad dirigida por un mercado u 
organizada basada en el mismo, ya 
que: “toda sociedad necesita tener 
valores compartidos. Los valores 
del mercado no sirven para este 
propósito, porque sólo reflejan lo 
que un participante está dispuesto 
a pagar a otro, en un intercambio 
libre. Los mercados reducen todo, 
incluidos a los seres humanos y la 
naturaleza, a mercancías. Puede 
haber una economía de mercado, 
pero no una sociedad de mercado. 
Además de los mercados, la socie-
dad necesita instituciones con fines 

sociales como la libertad política y 
la justicia social.”3 

Resalta aquí su filosofía social 
en la medida que postula la ne-
cesidad de superar el puro indivi-
dualismo propio de las sociedades 
capitalistas, el ser humano es social 
por naturaleza y necesita vincularse 
con los demás para sobrevivir no 
es cuestión de una necesidad de 
intercambio que el mercado puede 
satisfacer sino que se juega la exis-
tencia misma del ser humano. Los 
auténticos valores no se venden o 
compran; simplemente, se compar-
ten. ¿Cómo es posible articular un 
sistema de vida en el que desapa-
recen o se anulen las instituciones 
que garanticen la igualdad de las 
personas? “Podemos tener una 
economía de mercado, pero nunca 
una sociedad de mercado: eso sería 
convertir las personas en mercan-
cías que se pueden negociar… 
el orden económico no es orden 
social.”4 En definitiva, no se puede 
organizar la sociedad como si fuera 
una gran empresa, hacerlo implica 
grandes desajustes sociales que tar-
de o temprano pasarán la cuenta a 
los gobiernos de turno. 

Por ello, Ibisate se pliega al 
lema de la cumbre de Copenhague 
(1995), “las sociedades prósperas 
son las que existen en función del 
ser humano”5. Este concepto se 
opone al concepto de sociedad 
basada en el orden espontáneo 
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como Hayek quiere, se opone al 
neoliberalismo que postula que las 
sociedad básicamente deben repro-
ducir un darwinismo social donde 
la competencia escoge a los más 
individuos más aptos los cuales al-
canzarían, por su capacidad natural, 
un crecimiento económico. Ibisate 
sostiene que más que crecimiento 
económico se trata de alcanzar 
un desarrollo humano y este no se 
logra individualmente sino coopera-
tivamente, solidariamente dentro de 
un colectivo social.

Según el jesuita, el egoísmo de 
una sociedad donde impere el tal 
orden espontáneo conlleva en los 
individuos a obstaculizar el desarro-
llo humano ya que siempre quieren 
y desean tener más y acumular más 
y cada vez más sin pensar en los 
demás solo en su propio bienestar. 

Para Ibisate este ideal de socie-
dad atomizada en individuos aisla-
dos y sin conexión alguna más que 
la que se da vía los mass media, 
ahora magnificada por las bondades 
de la Internet, es una sociedad sin 
futuro por ser insostenible dado que 
los recursos de que disponemos en 
tanto seres humanos son limitados 
y finitos.

Dentro de la sociedad las per-
sonas juegan un papel importante 
para vigilar al Estado y sostenía que 
“…debemos aplicar el principio de 
subsidiariedad a los mismos go-
biernos: tenemos que subsidiarlos. 
Desde la sociedad debemos ilumi-

narlos, orientarlos y animarlos para 
que cumplan con sus funciones de 
un Estado moderno (…) solidario 
con el desarrollo humano”6.

Ello indica una idea de socie-
dad de carácter activo, que interac-
túa con y contra el gobierno, que 
va más allá de ser un conglomerado 
de individuos sino más bien una 
unidad cohesionada en función de 
sus intereses colectivos. Su visión 
de la sociedad refleja acción, él 
miraba una luz de esperanza en 
los movimientos sociales de re-
sistencia frente al fenómeno de la 
globalización ingobernable: “se van 
sumando voces que nos dicen que 
la conciencia ciudadana está cre-
ciendo y que los gobiernos deben y 
necesitan escuchar esta conciencia 
de los grupos sociales. En expresión 
de Chirac, el objetivo es gobernar 
la globalización”. La pregunta irreal 
es si entramos o no entramos en la 
globalización, cuando el interro-
gante real es si nos permiten o nos 
niegan el ingreso en ella, y para 
eso se hace necesario gobernarla. 
Para conseguirlo, la conciencia y la 
acción ciudadana deben tomar más 
fuerza.”7 

Tanto en lo local como en lo 
global, la acción organizada de la 
sociedad es vital para orientar el 
rumbo de nuestras sociedades. La 
visión de la sociedad en Ibisate es, 
para usar una metáfora, como un 
cuerpo y cada uno de los miembros 
tiene su función y lugar y está uni-
do estructuralmente a través de los 
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valores compartidos. No es posible 
la configuración de la sociedad 
partiendo únicamente de lo econó-
mico. Insistir en esto es reducir lo 
humano a mercancía. 

Frente a la tesis neoliberal 
que propone que el Estado es el 
problema y no la solución y que a 
más mercado menos Estado, Ibisate 
piensa que “el Estado es algo pe-
renne: sus problemas, funciones y 
responsabilidades vienen del largo 
plazo y tienen por horizonte el lar-
go plazo”8. 

Para Ibisate el liberalismo de 
finales del siglo XIX tenía serios 
errores los cuales nos han sido 
subsanados por el denominado 
neoliberalismo y así nos ofrece más 
de lo mismo, de nuevo no presenta 
nada, de hecho ambos sostienen 
que “la libertad individual y el 
poder del Estado como magnitudes 
inversamente proporcionales, de tal 
forma que el desarrollo o la amplia-
ción del poder del Estado conlleva 
inevitablemente la reducción de la 
libertad del ciudadano y, viceversa, 
el desarrollo de la libertad indivi-
dual requiere inevitablemente el 
repliegue del poder estatal” 9. 

Sus razones tenía Ibisate para 
oponerse a tal esquema anulador 
sistemático de la figura del Estado, 
quizá una de ellas de mucho peso 
viene dada por el principio econó-
mico que regía su pensamiento en 
materia económica: básicamente 
se resume en que el mercado no 

se puede autorregular y necesita de 
otra instancia fuera de ella, esa ins-
tancia es por excelencia el Estado. 
Pero un Estado fuerte que sea capaz 
de propiciar la actividad económi-
ca de una sociedad dentro de los 
límites de la razón, esto es, que la 
actividad económica no transgre-
da otras áreas de desarrollo social 
necesarias para las colectividades 
como son la cultura, el ambiente, 
etc. Es decir, Ibisate no considera a 
la economía como un sistema autó-
nomo independiente de la actividad 
social como sí lo hace Hayek cuan-
do dice que es un sistema autógeno 
o endógeno. 

Para Ibisate la economía no 
puede darse reglas a sí misma sino 
que necesita que un agente externo 
como lo es un Estado fuerte le im-
ponga ciertas normas y asimismo 
genere las condiciones bajo las 
cuales será más eficiente y que, 
además, luego distribuya los benefi-
cios de forma equitativa y según las 
necesidades de cada uno.

Como se ve aquí Ibisate está 
proponiendo un cierto constructivis-
mo racional a favor de humanizar 
la economía, cosa inaudita para 
Hayek. Lo que Hayek quizá no 
entendió es que la economía, como 
toda otra actividad, está al servicio 
de los humanos y no al revés. No 
es la economía la que debe regular 
y normatizar al ser humano. Por el 
contrario los seres humanos regula-
mos y establecemos los parámetros 
dentro de los cuales esa actividad 
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sirve a los fines humanos. Ibisate 
sostiene que se necesita que la 
humanidad viva y no solamente la 
institución del mercado. 

Desde la óptica de Hayek, pa-
rece que no importa el ser humano, 
sino sólo las instituciones nacidas 
por el azar evolutivo. Tampoco 
importan las consecuencias mor-
tales humanas, ya que son conse-
cuencias que no sean buscados y 
que ocurren “espontáneamente” y 
no hay razones objetivas y válidas 
para deducir que todos los seres 
humanos tengan que vivir en un 
sistema social dado como el que se 
articula por medio del automatismo 
del orden espontáneo o kosmos 
oeconomicus.

Para Ibisate, si un sistema eco-
nómico pretende anular el Estado 
por su incapacidad de defender la 
libertad individual, esa visión del 
Estado y del individuo es trunca o 
parcial, ya que “si la opresión polí-
tica y las agresiones del Estado son 
negación de la libertad, también 
lo son la pobreza, la explotación 
laboral, la ignorancia (…), y es lo 
que más se está generalizando bajo 
la égida del neoliberalismo”10 y el 
neoliberalismo no hace más que 
aumentar la pobreza a nivel pla-
netario, ahora con el huracán de la 
globalización. 

El Estado, para Ibisate, desde 
su consideración analítica de la 
problemática económica, se carac-
teriza por ser “un Estado moderno 

es el que en cada momento acom-
paña y camina con la nación. Sus 
funciones son los problemas de la 
nación y su gran función es cono-
cer la realidad problemática de la 
nación, la historia de ayer y de hoy 
no es la misma historia, ni tampoco 
es la misma historia en las diversas 
naciones y continentes. Por lo tanto, 
no puede haber un único modelo de 
Estado”11. Esto si no me equivoco es 
la posibilidad real y concreta de re-
formular el Estado de acuerdo a los 
problemas y necesidades de cada 
generación y cada época histórica. 
No se trata de un Estado o gobierno 
que solo proteja la libertad y la pro-
piedad privada como Hayek desea.  

Ibisate no considera el Estado 
como algo petrificado, sino como 
un ente dinámico que se adapta 
a las circunstancias históricas. La 
cuestión es que el Estado responda 
y acompañe a su sociedad. Se su-
pone que de cara al neoliberalismo 
y considerando que es un sistema 
económico y político que exclu-
ye de la participación justa en la 
distribución de los bienes y más 
bien genera pobreza, el Estado si 
es que acompaña a su pueblo y se 
debe a él, debería reaccionar y en 
consonancia Ibisate postula que 
le corresponde al Estado proteger 
la libertad frente a cualquier tipo 
de agresión social: “toda econo-
mía compleja e interrelacionada 
requiere de un orientador (…) re-
quiere de un Estado fuerte, capaz 
de orientar e impulsar la actividad 
económica”12. 
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Esto debe ser así ya que como 
se dijo más arriba el mercado no se 
puede autorregular: “la distribución 
(de los frutos del trabajo, del capi-
tal, de la tierra, etc) que los neoli-
berales relegan al final del proceso 
de crecimiento, convirtiéndola en 
una distribución escatológica o sea 
al final de los tiempos (…) no es 
aceptable éticamente ni funciona 
adecuadamente (…) la distribución 
dejada al mercado es desigual y 
normalmente injusta”13 

El mensaje para los gobiernos 
es claro: “…si [éstos] quieren llegar 
a ser Estados, deben convertirse 
de las mercancías al hombre, del 
crecimiento al desarrollo.”14. Esto 
es importante, debido a que Ibisate 
distinguía entre Estado y gobierno 
ya que el primero es de carácter 
perenne y el segundo más bien es 
temporal. Según él, muchas veces 
ocurre que el enemigo del Estado es 
el mismo gobierno y esto ya ha sido 
analizado por Ulrich Beck en su 
estudio del fenómeno de la globali-
zación: los grupos que controlan el 
poder, estos es, los que gobiernan, 
no se dan cuenta o pretenden ig-
norar que en última instancia están 
desmantelando la estructura que 
hizo posible que sean lo que son: 
grupos de poder a costa de mani-
pular el Estado. 

Frente a la globalización se 
necesitan Estados fuertes con ins-
tituciones que respondan a las de-
mandas de protección por parte de 
los más desaventajados por lo que 

Ibisate, retomando a Hinkelammert, 
sostiene que “debemos elaborar 
las reglas y las normas para que el 
mayor número posible de hombres 
y mujeres pueda gozar de los bene-
ficios reales de la mundialización e 
impedir los falsos desarrollos para 
nosotros y las futuras generaciones. 
Los mercados solos no pueden lo-
grarlo”15. 

Ante los desafíos de la globa-
lización y los problemas que con-
lleva que sea el sistema neoliberal 
el que se imponga a nivel mundial, 
se nota la deficiencia y el corto 
alcance de los gobiernos, eso no 
obsta para que los Estados busquen 
soluciones a los problemas que los 
abaten, Ibisate pensaba que sólo a 
través del mecanismo de la coo-
peración los Estados podrían salir 
adelante: “No hay otra solución, 
porque nadie, ningún grupo, ningún 
país, ninguna institución dispone 
de medios y de la necesaria legiti-
midad para llevar a término, por sí 
misma, esta tarea. La búsqueda de 
soluciones viables exige una forma 
de gobierno en red”16. 

En otras palabras, gracias a 
la cooperación entre la empresa 
(instituciones que crean valor), la 
política (gobierno y parlamento) y la 
sociedad civil ampliada: “organiza-
ciones no gubernamentales, líderes 
sindicales, religiosos y académicos. 
Integrar la empresa y la sociedad 
civil es ampliar la representatividad 
y con ello la legitimidad. El mundo 
de la empresa y la sociedad civil 



R
evista R

ealidad 127, 2011

Crítica al concepto de “orden espontáneo” de Hayek 173

son actores mundiales mientras que 
los gobiernos a pesar que pueden 
legislar solo actúan localmente.”17

Según Pérez-Baltodano, la glo-
balización es para los países del 
Norte una herramienta y un instru-
mento de desarrollo. No así para los 
países del Sur, donde se convierte 
en fenómeno letal e inhumano en 
la medida que el Estado llamado 
a velar por la seguridad social está 
ausente o fragmentado. Esto se debe 
en parte porque el tejido social es 
incapaz de hacer valer sus deman-
das y en parte por una burocracia 
controlada por aquellos grupos que 
se benefician de la muerte lenta de 
sus conciudadanos18. 

Javier Ibisate, sacerdote, eco-
nomista, académico y sobre todo, 
defensor de los derechos humanos 

de las grandes mayorías empobreci-
das, llegó al convencimiento que el 
orden social espontáneo como las 
sociedades de mercado dejan sólo a 
unos pocos la posibilidad de poder 
realizarse humanamente mientras 
que los demás quedan excluidos de 
esa legitima realización humana. 

Según la opinión de otro eco-
nomista crítico y muy cercano al 
ambiente de América Latina como 
es Franz Hinkelammert, “hay un 
proceso de socavación interna de 
los derechos humanos que parte de 
la consideración de grupos huma-
nos enteros como no humanos. Eso 
es específicamente notable en la 
limitación de los derechos humanos 
a los derechos humanos liberales, 
cuya tendencia es la de imponer 
el automatismo del mercado como 
base del orden social”19

Conclusiones

Hemos visto en la  primera 
parte de este breve escrito una 
aproximación al concepto o idea 
de orden espontáneo según Frie-
drich Hayek. Vimos que él dis-
tingue dos tipos de orden como 
son el orden creado, o taxis, y 
el orden espontáneo, o kosmos. 
Elementalmente se diferencian 
por que el primero persigue cier-
tos fines y obedece a una mente 
creadora mientras que el segundo 
al no surgir de ninguna mente 
diseñadora tampoco persigue fin 
alguno. El orden taxis es fruto del 
racionalismo constructivista, a 

partir de Descartes, mientras que 
el orden como kosmos es fruto de 
la evolución humana dentro de un 
contexto natural. 

El orden artificial o taxis ne-
cesita las normas desde un agente 
externo que conoce los fines y en 
base a ellos formula quien, cómo 
y cuándo realiza y cumple tareas, 
el orden o kosmos autogenera sus 
propias normas y leyes en base a 
una especie de mecanismo natural 
de ensayo-error, es algo automático 
y no busca más fines que la sobre-
vivencia del mismo sistema. 
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Por lo tanto, Hayek toma par-
tido del orden como kosmos, ya 
que es, según él, el más eficiente ya 
que se ha adaptado naturalmente 
a nuestro modo de vida, el orden 
social más perfecto, la societas 
perfecta es la que deja operar este 
orden natural sin intervención al-
guna. Por otra parte Hayek indica 
que la sociedad de mercado es un 
ejemplo de ese orden kosmos y por 
lo tanto el ejemplo a seguir en la 
realidad social. 

En la parte segunda relativa a la 
crítica de ese modo de considerar 
la sociedad y la economía hemos 
presentado y analizado algunas 
ideas del pensamiento del padre 
Javier Ibisate quien puso su saber al 
servicio y promoción de la justicia 
social desde la perspectiva  gnoseo-
lógica de las personas afectadas o 
excluidas de la sociedad basada en 
el totalitarismo del mercado. Vimos 
que para Ibisate el orden social no 
puede dejarse al azar del mercado 
sino que debe existir mecanismos 
de regulación y además que el mer-
cado debe estar al servicio de las 
personas, de la sociedad. 

Digamos que para Ibisate lo 
económico es un subsistema dentro 
de un orden social más complejo 
sujeto a revisión y reencauzamiento 
de su actividad según sea la necesi-
dad humana.  

Podemos concluir de la mano 
con Ibisate que el concepto de 
orden espontáneo o kosmos de 
Hayek, es un intento ideológico 
de justificar y fundamentar las des-
igualdades sociales generadas por el 
egoísmo organizado socialmente en 
la figura del libre mercado totalita-
rio, a través del recurso al raciona-
lismo evolucionista. 

Con dicho planteamiento se 
pretende hacer ver que es natural la 
desventaja de ciertos grupos frente a 
los recursos económicos existentes, 
se intenta librar de toda responsa-
bilidad a los sectores favorecidos 
por dicho orden social y mantener 
así de modo inmutable las rela-
ciones desiguales y de inequidad 
social que benefician al 20% de la 
población mundial y desfavorecen 
al 80% restante, condenándolos a 
lidiar con la pobreza, marginación 
y abandono estructural de sus ne-
cesidades vitales. 
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Rincón del libro
Introducción a la teoría de la sociedad de 

Niklas Luhmann. Darío Rodríguez Mansilla y 
Javier Torres Nafarrate, Herder-Universidad 

Iberoamericana. México, 2008. 590 pp.

Sólo lo difícil es estimulante.

-José Lezama Lima

A mitad del año 2008 se publi-
có la Introducción a la teoría de la 
sociedad de Niklas Luhmann, escri-
ta por los doctores Darío Rodríguez 
Mansilla y Javier Torres Nafarrate, 
respectivamente de la Pontificia 
Universidad Católica de Chile y 
de la Universidad Iberoamericana 
de Ciudad de México. Esta obra 
proporciona una pauta de lectura 
para incursionar con más entendi-
miento y asombro entre las páginas 
de La sociedad de la sociedad, el 
trabajo de Luhmann considerado 
uno de los aportes de fundamen-

tación teórica de la sociología más 
importantes en la actualidad, una 
especie de “sociología primera de 
la sociología”.

El libro de los doctores Rodrí-
guez Mansilla y Torres Nafarrate 
emergió a tono con el ritmo en que 
transcurría la titánica traducción al 
español de La sociedad de la socie-
dad, en español desde el año 2007. 
Para esta introducción los académi-
cos utilizaron algunos contenidos 
disponibles en cassettes de un curso 
menos formal y más divulgativo 
impartido por el propio Luhmann 
sobre los fundamentos de su teoría. 
Además, los autores consideraron 
necesario incluir referencias a 
otros pensadores de la tradición 
sociológica para poner en contexto 
la importancia y los avances de la 
obra de Luhmann respecto de otras 
teorías de la tradición sociológica.

Los lectores disponen, de esta 
manera, de una síntesis del reco-
rrido histórico de la sociología y 
sus discusiones, que a la vez de 
permitir aprender sobre la teoría de 
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Luhmann, también funciona como 
una introducción amena y completa 
a la sociología en general. En este 
sentido, la finalidad de esta Intro-
ducción a la teoría de la sociedad 
de Niklas Luhmann es la de servir 
de lazarillo, distinto al de Tormes, 
dicen los autores, a quienes deseen 
incursionar en los laberintos de La 
sociedad de la sociedad. 

Pero el libro es también un 
homenaje a la pasión teórica de 
Luhmann por la sociedad, a cuyo 
estudio dedicó décadas de infatiga-
ble y constante trabajo. Eso un poco 
al modo de un personaje de Edgar 
Allan Poe, quien, obsesionado por 
elucidar el mensaje encriptado en 
unos jeroglíficos imposibles, ante 
la incomprensión de su público, 
refiere que no “existe enigma tan 
intrincado que no pueda resolverse 
con una aplicación adecuada” (Poe 
et al., 2009: 64).

Ese método adecuado para 
tratar las paradojas de la sociedad 
contemporánea, para liberar a la 
misma sociología de su propio 
inmovilismo teórico, es el que Lu-
hmann propone en su teoría de la 
sociedad, y es la metodología de 
observación que desmenuzan con 
más didáctica Rodríguez Mansilla y 
Torres Nafarrate en su libro, cuyos 
contenidos están organizados en 
doce capítulos y siguen el mismo 
orden en el que Luhmann expone 
las temáticas de La sociedad de la 
sociedad. 

Un primer bloque de capítulos 
presenta la génesis de la propuesta 
del sociólogo alemán. Allí se expli-
ca cómo la sociología se encuentra 
encallada en sus clásicos, rebasada 
por la complejidad sin parangón 
de la sociedad actual y que vuelve 
necesario utilizar otros instrumen-
tos de análisis distintos a los de la 
tradición. 

Los autores explican cómo 
utiliza Luhmann los conceptos de 
sentido, comunicación, sociedad 
mundial, racionalidad y otros que 
son depurados en función de dispo-
nerlos para una descripción mejor 
de lo social, cuyas características 
actuales han hecho cortocircuito en 
las categorías tradicionales que la 
sociología venía utilizando y que en 
su afán explicativo fundamentaba 
más al pasado de sus clásicos que 
al presente. Por eso Luhmann recu-
rre a elaboraciones provenientes de 
otras áreas del saber: la matemática 
formal, la psicología, la biología, 
entre otras. Es el caso de los con-
ceptos de autopoiesis, acoplamiento 
estructural, forma, distinción, re-
entry, autorreferencia y heterorrefe-
rencia, y otros más.

En el libro estas innovaciones 
conceptuales a la sociología son 
justificadas al afirmar los autores 
que de ninguna manera Luhmann 
podía acudir a los conceptos acuña-
dos por la tradición véteroeuropea, 
“porque le parecían incapaces de 
capturar las características emergen-
tes de la sociedad moderna en este 
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momento radical de su evolución” 
(Rodríguez y Nafarrate: 2008: 18). 
El vino nuevo de la sociedad no 
puede contenerse en los odres vie-
jos de los conceptos de la tradición. 
De esta manera, la Introducción a 
la teoría de la sociedad de Niklas 
Luhmann, da cuenta con claridad 
y redacción elegantes de una de 
las grandes summas o síntesis de 
la sociología actual, que pone a la 
disciplina sobre fundamentos más 
sólidos de teoría.

Los autores dedican un trata-
miento especial en el capítulo IX al 
tema de la comunicación, porque 
este concepto es la piedra angular 
de toda la obra de Luhmann, quien 
en La sociedad de la sociedad refiere 
que: “[L]a sociedad del mundo es 
el sobrevenirse del mundo en la co-
municación” (Luhmann, 2007: 113). 
Una observación concisa y atractiva 
que puede considerarse de las tesis 
principales de toda la obra del soció-
logo alemán, en tanto considera a la 
comunicación como el único acto 
genuinamente social cuya autopoie-
sis hace emerger a los sistemas socia-
les. Se puede utilizar una metáfora 
para referir que así como el Big Bang 
supuso el comienzo de la expansión 
del universo, la comunicación como 
Luhmann la entiende y describe fue 
el principio del ensanchamiento de 
la sociedad hasta la escala mundial 
que ahora conocemos.

La traducción al español de las 
obras de Luhmnan todavía es recien-
te y su divulgación en algunos países 

latinoamericanos tiene pocos años. 
A esta teoría suele achacársele el de-
fecto de la oscuridad, por los grados 
de formalidad y complejidad de su 
escritura, pero tal reparo es también 
una exageración, propagado a veces 
por el temor a salir de la seguridad 
explicativa que ofrecen los conceptos 
sociológicos de la tradición, aunque 
ellos muestren de sobra sus limi-
taciones para hacerse cargo de las 
dificultades crecientes de la sociedad 
mundial de nuestro tiempo. 

Por ejemplo, Roberto Saviano 
a propósito del problema mundial 
del narcotráfico indica que una de 
las dificultades para comprenderlo 
y tratarlo como programa de traba-
jo radica en que “los instrumentos 
de análisis son viejos… como si 
se hubiera congelado un cerebro 
hace veinte años y descongelado 
ahora, [cuando] actualmente todo 
ha cambiado, salvo los ojos de los 
espectadores” (Saviano, 2009: 107). 
Esa misma observación también 
es pertinente para otros problemas 
mundiales como la exclusión, la 
ecología, la política.

La teoría sociológica de Luh-
mann requiere tiempo, dedicación 
y concentración, y la introducción 
de los profesores Rodríguez y Na-
farrate invita a sumergirse en ella al 
allanar las dificultades que pueden 
encontrar los no familiarizados 
con la historia y los conceptos de 
la sociología. En todo caso como 
recomienda José Lezama Lima a los 
lectores de su novela Paradiso, el 
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mayor sistema poético del barroco 
cubano, lo importante es “insistir en 
lo que no comprenden, que vuelvan 
sobre lo que no entienden, porque 
al final los ojos se abrirán ante un 

mundo maravilloso” (Lezama Lima, 
1980: 11).

Carlos Mario Castro
UNIVERSIDAD IBEROAMERICANA, 

MÉXICO

BIBLIOGRAFÍA

Lezama Lima, J. (1980), Para-
diso, Cátedra Letras Hispánicas, 
España.

Luhmann, N. (2007) La socie-
dad de la sociedad, traducción de 
Javier Torres Nafarrate, Herder-UIA, 
México.

Rodríguez Mansilla, D. y Torres 
Nafarrate, J, (2008) Introducción a 
la teoría de la sociedad de Niklas 
Luhmann, Herder-UIA, México.

Saviano, R. (2009) Gomorra, 
DeBolsillo, México.

VV.AA. (2009) Cuentos memo-
rables según Jorge Luis Borges, Pun-
to de Lectura, Santillana, México.



Normas de publicación en Realidad

Realidad publica ensayos sobre diversas disciplinas propias de las humanidades, 
las ciencias económicas y las ciencias sociales. La publicación de originales se rige 
por medio de las siguientes normas:

Presentación de artículos, notas y reseñas

Los trabajos se remitirán en formato Word o RTF como documentos adjuntos de 
correo electrónico a la siguiente dirección:

alvarenga.luis@gmail.com,
O a la dirección postal: 
Luis Alvarenga
Editor de Realidad
Apartado Postal (01) 168
San Salvador
El Salvador

1. Presentación de ensayos

a) El ensayo deberá ir precedido de dos resúmenes [abstract] de entre 100 y 150 
palabras cada uno: el primero, se escribirá en español y el segundo en inglés.  
La medida de los márgenes izquierdo, derecho, superior e inferior será de 2,54 
cms. 

b) El nombre del autor o autores irá consignado después del título del mismo. A 
continuación, se incluirá el nombre de la universidad o la institución de proce-
dencia.

c) Las palabras en una lengua diferente a la de la redacción del texto aparecerán 
en cursiva o itálica; asimismo se empleará este tipo de letra para resaltar alguna 
palabra clave, y cuando esto suceda en un fragmento textual en cursiva, se pro-
cederá de modo contrario, i.e., destacar la palabra clave en caracteres normales.

d) Las figuras, ilustraciones y tablas deberán ir numeradas con cifras arábigas y 
con un pie indicando su contenido (en letra Arial de 10 puntos); se incluirán 
preferentemente en el documento de Word. De no ser posible, se adjuntarán en 
archivos separados.

La extensión mínima para los ensayos es de diez cuartillas y la máxima, de 
treinta. 



1.1 Tipo y tamaño de letra

Los originales se presentarán con justificación completa en letra Arial 11 puntos 
para el texto, la bibliografía, las citas  y los resúmenes o abstracts. La letra Arial 10 
puntos se requiere para las notas, números sobrescritos, tablas y figuras.

a) Apartados y subapartados

Los títulos de los apartados se presentarán en negrita, numerados con cifras 
arábigas, y separados por dos líneas del texto anterior y por una línea del texto si-
guiente. En cuanto a los títulos de los subapartados, se anotarán en negritas y serán 
nuevamente numerados (v. gr., 1.1., 1.2., 1.3.), debiendo separarse por una línea 
tanto del texto que antecede como del texto subsiguiente. Los niveles siguientes, que 
deberán evitarse en lo posible, serán numerados igualmente con cifras arábigas y se 
escribirán en texto común (v. gr., 1.1.1., 1.1.2.; 1.1.1.1., 1.1.1.2.).

b) Notas

Las notas se incorporarán al final del trabajo, antes de la bibliografía, e irán 
numeradas con cifras arábigas consecutivas que se separarán del texto de la nota 
por un punto y un espacio.

c) Citación bibliográfica

En esta publicación se empleará el sistema de citación tradicional. 

2. Presentación de comentarios y recensiones bibliográficas

Tanto los comentarios como las recensiones se regirán por los mismos requisitos 
en cuanto al tipo y el tamaño de letra. La extensión mínima de los comentarios es de 
tres páginas y la máxima, de nueve.  Los comentarios no requieren resumen. 

Las recensiones de libros irán encabezadas por la ficha técnica del libro (Autor o 
autores, Título del libro, Ciudad, Año, número de páginas. Número de ISBN). Tendrán 
un máximo de cinco páginas. Al final de la recensión, se incluirá el nombre del autor 
o autora de la misma y el nombre de la universidad o institución de procedencia.

3. Criterios de publicación

Todo trabajo será arbitrada por los miembros del consejo editorial que se estime 
pertinente. No se entablará correspondencia por trabajos no solicitados. 




